


REVUE 


; DES 


_ DEUX MONDES 








XCIX® ANNEE, — SEPTIEME PERIODE 


TOME XLIX. — 1°? yanvier 1929. 








REVUE 


DES 


DEUX MONDES 


XCIX* ANNEE. — SEPTIEME PERIODE 


TOME QUARANTE-NEUVIEME 


PARIS 
BUREAU DE LA REVUE DES DEUX MONDES 


RUE DE L'UNIVERSITE, 15 


1929 








JUL 151929 


Ro9072 





LE ROI. DES ARCHERS 


x élait tout a fait tard, sept heures et demie passé, quand 
il entra dans la courée Vehrée. Les lampes du rez-de- 

4 chaussée luisaient, tout le long de la ruelle. On soupait. 
Seule, une femme, la mére des huit, se hatait, dans le noir, 
d'enlever les chemises et les culottes qu’elle avait mises a 
sécher, prés des cabinets communs, sur les fils de fer tendus. 
Songez donc : cing heures de clair, cing heures de vent pur, 
dans cette saison de décembre! 

Un coup de poing dans la porte de M's Fleurquin. La 
porte s’ouvrit. 

— Eh bien! mademoiselle Marie, vous l’avez? 

— Qui? 

— La petite. 

— Non : pas vue. 

Il jura, en bredouillant, & cause des opinions de M™ Fleur- 
quin, et reprit : 

— (a devient sérieux a présent: elle est & moi! 

— Vous avez rencontré Adéline? 

— Cherchée, trouvée : elle filait en Belgique. 

Le visage de la vieille fille exprima la curiosité la plus pas- 
sionnée. 

— Racontez, monsieur Demeester! est-ce possible? Elle 
filait? Pas seule, je pense ? 

Copyright by Kené Bazin, 1929. 

(4) Voyez la Revue du 15 décembre 1928. 
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Mais le tisserand n’était pas d’humeur a bavarder. 

— Je vas souper dans le quartier, mademoiselle Marie; 
couchez-vous ; si la petite vient cette nuit, ne manquez pas de 
m’avertir : trois coups dans le mur, comme d’habitude... Au 
plaisir! 

Il s’éloigna. L’inquiétude le tenait. Adéline n’était pas 
revenue : était-ce maintenant sa petite-fille qui s’en était allée, 
et qui ne reviendrait pas? Pendant qu’ilse rendait a l’estaminet, 
dans la rue des Longues-Haies, et le peu de temps qu’il mit 
a souper, sans faim, sans soif, malgré la fatigue, Demeester 
n’eut qu’une image devant les yeux : un jeune visage pile et 
beaucoup de cheveux couleur d’acajou, une tache blanche entre 
deux taches rousses, comme sur les chataignes qui ne sont pas 
encore mures, et c’était l’enfant, la disparue. L’image le suivit 
dans la chambre ow il se jeta surson lit, & moilié habillé 
songeant, écoutant, prét & courir. Vers onze heures et demie, 
il entendit des pas dans la courée, toujours déserte a parcille 
heure, puis le bruitd'une porte qui se fermait. Aussitot, i! 
reprit ses souliers, noua sa cravate, brossa ses habits, puisqu’t! 
allait faire une visite, puis il descendit. Et comme il se hatail, 
et que les marches de l’escalier criaient sous ses pas, il trouva 
Marie, en ouvrant la porte, Marie qui le guettait, et qui dit : 

— Elle est la! . 

Etait-ce donc le bonheur ? Tous deux, la malade et le vieil 
homme, ils avaient l’air épanoui, l'une disant, l'autre enten- 
dant : « Elle est 1a! » ~ 

— Elle vient d’arriver avec son baluchon, monsieur De- 
meester ; deux amies l’ont aidée, et déja sont reparties. Venez; 
elle est dans la cuisine; il y fait chaud : nous étions décidées 
a veiller toute la nuit, Marthe et moi. 

La salle du devant traversée, Marie passa devant l’homme, 
et annonca, de sa voix qu’elle avait grave : 

— Voila une visite ! 

Du fond de la cuisine, la petite vint vers le grand pére, lui 
mit les bras autour du cou, mais elle les dénoua vite; elle 
pensait & autre chose, & deux paniers ouverts qu'elle désigna 
tout de suite, de ses mains étendues : 

— Tiens, grand pére, nous étions trois pour les porter : c’est 
tout ce que j'ai. 

Elle courut se rasseoir tout prés du mur, entre les deux 
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paniers, comme une marchande & la toilette, et dit encore : 

— Vois, grand pére, si ce n’est pas beau! 

Elle le regardait, en disant cela, pour savoir s'il penserait 
comme elle. La tante Marthe était @ coté et lavait un restant de 
vaisselle. Les paniers, c’étaient deux corbeilles en vannerie 
fine, munies d’une anse légére et élevée, telles qu’on en trouve 
chez les bouqueliéres, qui mettent au milieu un pot de cycla- 
men ou une botte de violettes de Parme, dans une enveloppe 
de mousse verte. Comment étaient-ils venus dans un logement 
d’ouvrier de la rue de la Basse-Masure ? Ily avait, dans les cor- 
beilles, quelques piéces de lingerie avec chiffres brodés, une 
robe du dimanche, un miroir, deux romans, une ancienne 
powpée, des photographies, trois peignes de fausse écaille et 
une rose de corsage. M"* Marie, qui avait déja fait l’inventaire, 
s'était apercue, non sans plaisir, qu'il manquait une boite de 
rouge, et qu’entre deux piles de mouchoirs était a demi 
caché un petit livre de messe. Claire, assise entre ses trésors, 
observait done son grand pére demeuré debout, a trois pas, et, 
sentant qu'il était le maitre, et qu’il allait prononcer sur sa des- 
tinge, a elle, la jeune fille avait le regard frémissant d’an- 
goisse. Une sourde révolte agitait son ame faubourienne. Si 
le vieil homme de grand pére n’acceptait pas ce qu’elle allait 
lui demander, elle lui répondrait assurément : « Je me tire- 
rai d’affaire toute seule, vous ne me verrez plus! » Le regard 
de ses yeux droits et couleur d’eau de mer, était si résolu- 
ment fixé sur les yeux du lisserand, que les paupiéres ne cil- 
laient plus, et qu’on ett dit qu’elle posait pour un portrait. 
Tous les témoins comprenaient ce qui se passait dans ce coeur 
fermé : Marthe, Marie, le grand pére. Comme elle serait vite 
debout! Que les deux paniers seraient légers dans ses mains ! 
On attendait la question. Elle vint, les lévres s’entr’ouvrirent. 

— A présent, qu’est-ce que vous allez faire de moi? 

Le vieux avait l’avantage, il le savait; il demanda, avec 
rudesse également : 

— Ga dépendra : sais-tu faire la cuisine ? 

Un éclat de rire nerveux lui répondit : 

— Non, par exemple! Pas méme la soupe! La cuisine, 
maman sy mettait, aprés la journée & l’usine. Méme, ga 
n’était pas fameux | 

— Sais-tu ravauder les chaussettes? 











8 REVUE DES DEUX MONDES. 





Elle rit de nouveau, un peu moins fort. 

— Pas du tout ! 

—Sais-tu faire la lessive ? 

Cette fois, elle se bornaatourner la téte, pour dire non. 
Mais ses yeux ne quittaient pas le grand pére. 

— Sais-tu repasser? 

Humiliée, elle répondit « non » d’un ton sec. Le tisserand 
leva les épaules, regarda les deux viecilles filles, et prononca: 

— Vous le voyez, elle ne sait rien faire. 

Alors, blessée au fond du cceur, la petite eut envie de 
pleurer. Elle commanda a ses larmes de ne pas dépasser |! 
bord de ses paupiéres. Sa nature profonde parla. 

— Je pourrais aimer, dit-elle. 

— Aimer, répliqua le tisserand en levant les bras, toul le 
monde le peut! Ca ne fait pas vivre! 

I] n’avait pas trés bien compris. Les deux voisines, elles, 
avaient compris, et comme Demeester, mécontent, s’étail 
tourné vers Marthe, la plus solide des deux seeurs et la plus 
décidée, celle-ci, qui voyait le danger de prolonger cette scéne, 
proposa, d’une voix tranquille : 

— Monsieur Demeester, tout peut s’arranger : votre petite 
fille continuera de déjeuner avec ses compagnes, dans le quar- 
tier de son travail; le soir, eh bien! le soir, ma sceur Marie, 
qui s’y entend, fera la cuisine pour trois. N’est-ce pas, Marie? 

— Bien sir, répondit la malade. Comme ¢a, monsieur De- 
meester, vous continuerez de manger avec vos amis. 

Il yeut un silence. Demeester, toujours {haut d’honneur, 
s'empressa de dire : 

— Nous paierons pension, mademoiselle Marthe, tout ce 
qu'il faudra. Claire gagne, moi aussi... Seulement, la petite 
couchera chez moi, ¢a, je le veux. 

— Naturellement, fit Marthe. 

— Je lui donnerai, reprit Demeester, la chambre de ma 
défunte, sur la courée. Elle aura de l'air, pour sa jeunesse. 
Mais pas le lit, bien sur! Le lit de la défunte, personne n'y a 
couché aprés elle, pas méme moi! Je donnerai & Claire le 
petit lit qui est a coté, dans la piéce, et ou Mélanie dormail, 
avant d’étre institutrice. 

Les phrases étaient écoutées, pesées, jugées par les témoins. 
Claire seule pouvait dire son sentiment. Elle réfléchissait, 
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immobile. Le coq, chez des voisins, chanta encore. Claire dil 
alors, tout bas : 

— Je veux bien. 

Aussitot elle changea de physionomie. On ne l’eut pas 
reconnue. Cette petite, a premiére rencontre, et en mainte 
occasion, avait le regard dur et comme sauvage. Rudesse de la 
race, Mais qui fondait vite et souvent pour un rien. C’étail 
un délice de voir ses tendres yeux, quand ils voulaient bien 
sourire. Ils souriaient & Alfred Demeester ; les dents égales 
apparurent, entre les lévres molles et tremblantes. Elle dit 
encore : 

— Pardon, grand pére! 

Mais, ce soir-la, elle ne l’embrassa pas. Les sceurs Fleur- 
quin gardérent leur pensionnaire. Le tisserand remonta chez 
lui. La courée Vehrée, tout entiére, reposa. 


L’ACCUEIL 


Il durmit mal, préoccupé de cette nouveauté de la vie: une 
eufant qui entrait dans sa maison. Le lendemain, sans avoir 
revu les sceurs Fleurquin, il sortit de bonne heure, aprés avoir 
taté Pétoffe de son pardessus, & la place du cceur, pour s’assurer 
que le billet de cinquante francs élait toujours dans la poche 
oi Adéline l'avait mis. Cette feuille de papier lui pesait plus 
qu'un sac de terre qu il eit porté sur l’épaule gauche. Il revoyail 
le geste de sa fille, adroite et rapide, glissant le billet dans cette 
poche, et son insomnie était due, en partie, a l’ennui que lui 
causait la présence de cet argent dans sa demeure, depuis la 
veille. Ce matin méme, il avait été sur le point d’allumer sa 
pipe avec le billet de cinquante francs. A présent, il s’en allait 
vers le quartier du Petit Beaumont, ot demeurait un de ses amis 
malade, un archer de la Belle Aventure, dont il voulait prendre 
des nouvelles avant de se rendre au travail. « Mal acquis, 
grommelait-il, c’est du bien mal acquis, je ne peux pas le 
dépenser pour Claire : ca ne lui profiterait pas. » Il avait pris, 
au bout des Longues-Haies, la rue du Moulin-de-Roubaix, il 
descendit celle de Claude Lorrain, et voila qu’au moment oi 
elle s’ouvre sur un carrefour de rues ouvriéres et boutiquiéres, 
il apercut, portée par un piédestal de marches blanches, dressant 
dans le ciel ses deux clochers, l’église Saint-Jean Baptiste. Une 
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cloche sonnait. « Tiens, songea-t-il, c'est une idée! » Il monta 
les marches, entra dans la vaste nef, qui n’a pas encore perdu 
son air de construction neuve, et chercha l’employée qui vend 
des cierges. Devant l’autel de la Vierge, une vicille femme était 
assise, déja somnolente, prés d'une chaise oui elle avait déposé 
des hottes de cierges, de longueurs différentes et de semblable 
maigreur. 

— Je voudrais un cierge, la petite mére? 

— De combien? 

Il réfléchit, et dit : 

— Avez-vous de quoi me rendre quarante-cing francs? parce 
que, voyez-vous, si j’allume un cierge de cent sous, tout le reste 
de mon billet va se trouver béni. Ne croyez-vous pas, la mére? 

Elle le considéra, d’en bas, levant des yeux sans beauté ov 
luisaient des vitraux. 

— Ila donc été volé, le billet? 

L'homme ne répondit pas. Quand elle eut compté les 
quarante-cinq francs, dont elle emprunta la moitié au sacristain 
qui passait, Demeester la remercia, et repartit, le cceur content. 
Il vit la vieille s’approcher de l’autel, se hausser sur la pointe 
des pieds; il vit la longue baguette de cire plantée sur la grille, 
et une flamme monter au bout, tremblante un peu : sa pensée 
a lui. Il sortit, alla s’informer de la santé du camarade de 
l’archerie, et, comme il traversait de nouveau la place, devant 
la facade de l’église, les gens qui croisaient leurs routes autour 
de lui étaient devenus nombreux, a cette heure ow les sirénes 
des usines, les mal nommées, appellent leur monde. Deux 
jeunes garcons, treize ou quatorze ans, se tenaient immobiles, 
sérieux, causant, sur la ligne qu’il suivait. Leurs visages annon- 
caient déja homme, mais leurs regards étaient du premier 
matin. Les deux apprentis étaient vétus de vétements de toile, 
— en hiver! — ils avaient les cheveux tondus, et ne portaient 
point de livres : ils n’allaient sdrement point en classe. 

— Enfin, dit le plus grand, veux-tu venir 4 notre cercle 
d'études? Tu devrais en étre. 

— Pourquoi t’en es-tu mis? ; 

— Pour étre apotre. Gest chic. On te fera redevenir chrétien. 

Le petit avait une expression étonnée et confiante. Alfred 
Demeester passait prés des enfants. Ils ne firent aucune atten- 
tion 4 lui. 
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— Tu connaitras Jésus-Christ, dit le grand. 

— Qu’est-ce que c’est? 

— Tu l’apprendras. On est entre nous : rien que des 
ouvriers. Tu te mettras & cété de moi. Veux-tu? Demain soir? 

— Je veux bien, répondit le petit. 

C’était le mot que Claire avait dit. Ils se quitterent comme 
sils avaient achevé une partie de billes. Le tisserand continua 
sa route. Il était d'une grande lacheté religieuse, et c’est pour- 
quoi les mots de ces petits braves l’émurent. Un instant, il 
songea & ce bout de dialogue des apprentis. « C’est curieux, 
murmura-t-il entre ses moustaches tombantes, toutes les fois 
que j’entends le nom de Dieu, et qui n’est pas juré, je pense 
que c’est ma défunte qui me le fait dire. a doit étre bon pour 
le vieux bonhomme. Merci, les futurs apotres! » Et il oublia les 
deux enfants, la place, le cierge qui devait briler encore. 
Lheure pressait. Demeester entra en relard a l’usine, et quand 
il poussa la manette, — ce qu’ils appellent « clincher », — pour 
mettre en mouvement les battants, il y avait dix minutes que 
les 200 méliers faisaient leur gros tapage et leur travail si fin. 

Toute la journée, il resta hors de chez lui, comme de 
coutume. Le soir, sous Ja pluie, revenant dans sa courée, il 
s'inquiétait de tout ce qu’il devrait faire encore pour achever 
l‘emménagement de Claire. Il trouva les voisines en haut de 
son escalier, — car, le matin, il avait eu soin de glisser la clé 
de sa maison sous la porte de M"** Fleurquin. Méme la malade 
s'était trainée jusque-la. Elles avaient fait tout le nécessaire, et 
méme un peu plus. 

— Votre pensionnaire est déja au lit, dirent-elles au tisse- 
rand. Elle dort peut-étre. A cet age-la, on dort avec appétit, et 
de bonne heure. II parait qu’elle avait cousu une robe de bal, 
pour demain : elle n’en pouvait plus. Je vais ouvrir la porte, ne 
failes pas de bruit... Mais si, pére Meester, il faut que vous la 
voyiez, la chére mignonne : le premier soir qu’elle couche dans 
votre maison | ; 

Lentement, la porte tourna sur ses gonds, avec un bruit 
léger de bourrelet essuyant le plancher. Qui avait cloué le bour- 
relet? C’était Marie la malade. Dans le lit de bois, il y avait 
une petite statue couchée, sous le gros couvrepied rouge, 
qu’elle divisait en deux pentes, l'une proche de la fenétre et 
qui avait encore sa lueur mourante, colline au crépuscule, 
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l’autre toute dans l’ombre et sans couleur. La téte de Claire 
était posée de cété, enfoncée dans la toile pale qui se relevait 
tout autour; les cheveux faisaient une ligne pure le long de 
la tempe et de la joue et un buisson sur l'oreiller. Le sang 
devait couler aisément dans les veines de ce marbre rose; 
Claire respirait lentement, ses fortes lévres étaient demi- 
ouvertes, on aurait pu la prendre pour un jeune garcon, si le 
visage n’avait eu ce petit sourire aigu, paisible et doux, qui est 
d'une fille. Dormait-elle? Qui le saura? 

Le grand pére avanca d’un pas, demeura sur le seuil, et, se 
penchant, constata que deux servictles de toilette étaient 
pliées sur la table; qu’il y avait de l'eau dans le broc émaillé; 
que le marbre de la commode portait plus de vingt objets : 
photographies, pelote, boites & poudre, boite a gants, fer a 
friser, rubans, barrettes en doublé, qu’on n’y voyait point la 
veille; que le vieux paravent, haut d’un métre, garantissait le 
lit contre le vent de la fenétre; qu’une échelle double, au fond 
de la piéce, avait été recouverte d’un lai de satinette. I] mur- 
mura, dodelinant son vieux chef : 

— Tout est en place, mes voisines. 

— Comme elle est gentille! répondirent-elles. 

— J’espére qu'elle n’aura pas froid, reprit Marthe. Elle a 
sa robe & cété d’elle, qu’elle pourra mettre sur ses pieds. 

— Ne trouvez-vous pas, dit Marie, qu'elle ressemble a la 
photographie de votre défunte femme, monsieur Demeester? 

— Peut-étre bien, dit le bonhomme. Elle aurait eu tort de 
ressembler & son pére, que je n’aime pas, ou & sa mére qui ne 
vaut pas cher. i 

— C’est une vraie flamande, dit Marthe. Puisse-t-elle aimer 
cette maison! 

— Elle y sera si peu! 

— Puisse-t-elle étre bonne travailleuse! 

— Puisse-t-elle, dit Marie, avoir un beau courage, pour 
aller en droite ligne! * 

— Et ne pas dépenser toute sa paie en toilette! dit Marthe 

— Et avoir une Ame, dit Marie la malade, une 4me docile a 
Dieu ! Qu’en pensez-vous, monsieur Demeester ? 

— Ainsi soit-il! répondit-il. Car ¢a vous sert, & vous, d'étre 
des fidéles! 

Les deux demoiselles Fleurquin furent contentes de la 
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réponse qu’avait faite le roi des archers, qui avait de la cour- 
loisie bien stir, mais qui ne disait pas souvent des mols d’église. 
Elles attirerent la porte. Tous trois maintenant, elles, pour 
relourner dans leur maison, lui, pour leur faire honneur, ils 
descendirent l’esealier, avec tant de précaution qu’on n’aurait 
guére plus entendu trois chats dévalant du grenier et cherchant 
l'occasion de se fauliler dans la courée. 


MONSIEUR JOSEPH LEPERS-HOOGHE 


Quelques jours passerent, d'un grand froid sec; Peau gela 
dans le petit pot & eau de la chambre de Claire, une sorte de 
pichet, qui avait une fleur rouge sur la panse et une feuille 
verte sur l’anse, ce pourquoi, tout de suite, il avait plu & la 
nouvelle locataire. Celle-ci possédait un assortiment de rubans 
et une robe des dimanches; elle était mal pourvue de lainages; 
tlle arrivait le visage tout rouge le soir, et les mains, sous les 
gants de fil, couvertes d’engelures. D’ailleurs sans se plaindre ; 
elle avait I'habitude; elle disait seulement: « Mes tantes, — elle 
appelait toujours de ce nom-la M"*s Fleurquin, — mes tantes, 
il fait meilleur chez vous que chez grand pere, décidément. » 
Cela signifiait plus d’une chose, les vieilles filles le compre- 
naient bien. Et, en effet, c’est & peine si Claire voyait Alfred 
Demeester. Le soir, elle s’attardait & causer aprés le diner, 
dans la cuisine chaude, avec Marthe et Marie, comme le grand 
pere s’atlardait a faire une partie de cartes avec les compagnons 
de l’estaminet. Lorsqu’elle montait pour se coucher, si le grand 
pére était rentré, il ouvrait la porte, au bruit que faisaient les 
marches de I'escalier. 

— Bonne nuit, petite! disait-il. 

— Bonne nuit, grand pére! 

Le matin, on se disait bonjour, de la méme mat.iére 
toute la longueur du jour, le grand pére et l'enfant vivaient 
séparés. 

Cependant, la derniére semaine de l'année, tandis que, dans 
la cuisine, Claire déjeunait, debout, avant de partir pour le 
travail, et soufflait sur le bol de café brilant, Marie, demeurée 
assise, la regardait. Elles étaient seules. Toute la lumiére du 
matin était pour l’enfant, tournée vers la fenétre, et la vieille 
lille se sentait réjouie, voyant, sous la cloche grise du chapeau, 
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ce listré de cheveux d’or bruni, ces yeux transparents qui 
riaient de plaisir, et ce blanc visage gourmand, jeune et reposé. 

— Ma petite Claire, dit-elle, il faudrait prendre des nou- 
velles de ton pére? (Elle la tutoyait depuis deux jours.) 

Le bol fut écarté des lévres. Les yeux devinrent vivants 
d’une pensée, non plus d’une sensation. 

— Des nouvelles? Mais, j’en ai! 

— Comment? 

— Par les scours de Niederbronn. Il y en a une qui le soigne. 
Hutsebaut, qui est un ami de papa... 

— Oui, Apollinaire, un paquet-bleu, je le connais ; un 
homme de bien. 

— Il les a averties, le surlendemain du jour o& maman a 
quitté avec moi la rue de la Basse-Masure... Je ne sais pas si je 
dois vous dire ?... 

— Tout, ma petite Claire. 

— Avant de me rendre au travail, je fais un tour dans la 
ville, jusqu’é la place de la Liberté, et je demande la Supé- 
rieure. J’y serai dans dix minutes. Elle me donne des nou- 
velles, puisque j'ai défense d’aller voir papa. II ne veut pas, & 
cause du danger, je crois. 

— Si tu avais la permission, irais-tu ? 

— Sans aucun doute ! 

Claire avait dit cela d’un ton si résolu, et son visage expri- 
mait si bien la jeune bravoure qui rit du danger, que Marie 
l’enveloppa d’un regard maternel, comme pour lui dire: « Ne 
regrette rien : tu en auras des occasions d’étre courageuse! En 
attendant, je suis fiére de toi! » 

Claire comprit trés bien. Elle s’était déja levée pour partir, 
elle posait sur la table le bol vide, elle essuyait avec son 
mouchoir ses fortes lévres, qui devenaient plus rouges que si 
elle les edt teintes avec un crayon de fard. 

— Tante Marie, ne dites pas mon secret & grand pére! 

— Il serait content d’étre renseigné, lui aussi. 

— Je ne suis pas libre avec lui, comme avec vous: il n'a 
pas de temps pour moi. Tout son temps est pour les cama- 
rades, ou pour la fabrique. 

Marie redressa les épaules, qu’elle appuyait au dossier de sa 
chaise. Elle prif la physionomie d’une mére offensée. 

— Il est trés bon, je t’assure, Claire... 
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La jeune fille, avant de quitter la cuisine, se détourna a 
moitié. 

— S’il est bon, comme vous I’assurez, tanle Marie, qu’est- 
ce que vous étes, vous? 

En disant cela, elle envoyail, du bout de ses doigts, un 
baiser a cette pauvre femme, dont elle comblait le cceur 
inoccupé. 

Ce soir-la, Alfred Demeester ne rentra pas a l’heure aceou- 
tumée. A sept heures et demie, & huit heures, il n’avait pas 
reparu dans la courée Vehrée! Marthe, inquiéte, avait « buqué » 
en vain & la porte ; en vain elle avait, ensuite, frappé trois fois 
dans le mur, au premier étage, et parlé dans le bol de faience. 
Aucune réponse. 

Il s’était passé un événement grave. Vers cinq heures, 
M. Joseph Lepers-Hooghe, patron de l’usine, était entré dans 
la salle des 200 métiers, ow travaillait Demeester. On crut 
d’abord qu'il allait traverser, par l’allée du milieu, comme il 
faisait assez souvent. Trois petites jeunesses roubaisiennes, qui 
riaient dans un coin, glissérent si promptement vers les trois 
places qu’elles auraient du occuper, qu’elles s'imaginérent que 
le patron n’avait rien vu. Erreur grande! Il avait vu trois filles 
aux cheveux courts tourner vers lui leurs tétes inquiétes, et 
deviné la faute, & la petite nuée de poussiére que soulevait leur 
course. Il avait de l’age; il ne faisait jamais d’observation en 
public; il continua de marcher. C’était un homme de taille 
médioere, ni gros ni maigre, et dont on pouvait dire qu’il 
n’avait pas de physionomie. Cette téte ronde aux cheveux blancs 
et drus, ces épaules bien droites, cette allure encore vive, attes- 
taient la vitalité 4 peine amoindrie de homme, l’honnéteté de 
la vie, et aussi quelque vigilance & maintenir les apparences. 
Mais le visage, toutes les fois que M. Lepers-Hooghe se trouvait 
hors de la maison familiale, c’est-a-dire les trois quarts du 
jour, n’ajoutait rien & ces premiéres indications que donnait 
‘ensemble du personnage. Ses traits n’avaient de mobilité que 
le soir et le matin, chez lui. A l’usine, dans la rue, dés qu'il 
était, selon son mot habituel, « en représentation », il était 
difficile de surprendre la pensée dans ces yeux petits, calmes, 
a demi cachés sous les paupiéres appesanties ; il était plus diffi- 
cile encore d’amener au sourire, & la moue, a la colére qui les 
allongeait, ces lévres peu dessinées, pales, surmontées de 
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moustaches blanches au poil dur. Ce n’est pas qu’il y eut beau- 
coup 4 deviner en lui. L’homme était simple. Mais le peu 
qu'il pensait, il ne l’exprimait qu’en paroles, et & son heure. 

Beaucoup de regards, derriére les métiers, suivirent le 
patron, qui tournait a droite ; il n’y eut que les poulies, les 
courroies et les navetles, qui continuérent de bien travailler, 
tandis que M. Lepers-Hooghe, de son pas leste et sans hate, 
s'avancait vers le mur de la grande salle, répondant, d’un peli! 
déclic de la téte, aux tisserands qui le saluaient de chaque coté 
de l’allée, et méme & ceux qui ne le saluaient pas, et seulement 
Yobservaient avec curiosité. Arrivé prés du mur, le patron 
tourna encore, il passa derriére la belle Flamande, qui fil 
semblant d’étre toute a son travail, des qu'elle eut, d'un coup 
de paume, el comme il se doit, soulevé ses cheveux autour des 
oreilles. Mais il ne venait pas pour elle ; il venait pour le vieil 
Alfred. Celui-ci, voyant le patron qui s’arrétait, commenga pai 
sauler sur un chiffon, pendu a son méticr, essuya sa main 
droite, avant de serrer la main que lui tendait M. Lepers- 
Ilooghe. Que les voisins eussent done souhaité d’entendre les 
mots ! Ils voyaicnt seulement les lévres remuer. 

— Eh bien! mon cher Demeester, ca va toujours? 

— Merci, assez. 

— Trente-huit ans de présence! Ah! j’ai été content de vous 
remettre la médaille du gouvernement, au mois de juillet 
dernier! 

— (a m’a fait plaisir & moi aussi, monsieur Lepers : elle 
est sous verre, & la maison. 

— Dites donc, je serais content de causer avec vous. J’ai une 
proposition a vous faire... Oh! ne prenez pas une mine effarou- 
chée, mon brave, il s’agit de votre bien... Venez chez moi, a 
sept heures vingt, ce soir. Vous vous souvenez : sur le Nouveau 
Boulevard. 

— Oui, monsieur Lepers. 

— A tout a l’heure! 

Et le vieux fabricant, longeant le mur de la salle, gagna 
l'une des portes, et disparut. 

Alfred avait justement, ce soir-la, une réunion du conseil 
de la société de secours mutuels; il était vice-président; il jugea 
qu'il fallait s’excuser, et, quittantl’usine, commenca par gagner 
un des faubourgs les plus éloignés de la ville, avant de prendre 
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le chemin du trés beau quartier qu’habitait M. Lepers-Hooghe. 
ll avait le temps. Les rues l’amusaient, ces rues qu'il ne verrait 
jamais plus vivantes ni mieux éclairées, parce que ¢’était l'heure 
oi le monde innombrable du travail est en mouvement, et 
parce que la date des étrennes était proche. L’ouvrier s’arrétait, 
pour regarder les étalages; il levait les épaules, en lisant les 
prix affichés; il admirait, mais ne désirait rien; il flanait, 
n'ayant d’autre pensée que de sonner & la grille, li-bas, quand 
il serait sept heures ef vingt minutes, De gros nuages couraient 
dans le ciel; le vent qui les poussait venait du nord. 

Le Nouveau Boulevard! Entre Lille et Roubaix, cette voie 
{riomphale forme le trait d’union. Les deux villes, bientét, n’en 
feront qu'une, et déja, si dissemblables qu’elles soient, la coton- 
niére et la lainiére, la nordique et la flamande espagnole, les 
voila liées. Le boulevard, aprés la banlieue de Lille, traverse 
des restes de champs, ott sommeillent des choux ronds, plantés 
en lignes, que la gelée colore en blanc, et fond avec les mottes. 
Mais bientot, des pelouses succédent aux cultures maraichéres ; 
des ilots (arbres jeunes, des massifs étudiés et soignés accom- 
pagnent la grande voie oii ne cessent de courir les automobiles; 
entre les baliveaux, tantot pres, tantét loin, des villas se levent, 
spacieuses, el c'est Roubaix qui commence. Les maisons, le 
long de cette avenue lilloise el roubaisienne, ne furent batics 
quaprés la guerre. Celle de M. Joseph Lepers-Hooghe, une des 
premiéres sur la gauche, est éloignée d'une cinquantaine de 
métres du boulevard. On I’a batie peu haute, mais large, et 
couverte d'un toit débordant. « Que j’aie place pour recevoir 
mes dix enfants, et, au besoin, les loger, avait dit jadis l’indus- 
triel & l’architecte; faites solide, de bons murs, des salles de 
bain, des placards, une salle &@ manger ou Il’on puisse jouer 
a saute-mouton : le prix, ca m’est égal. » Il avait été servi. 
Autour de l’habitation, un petit jardin, clos d’une grille verte, 
planté de rosiers dont la greffe, en hiver, vétue d’un bouchon 
de paille, résiste au froid, et prend de la force pour résisler 
a la fumée. 

Les trente premiéres années de leur mariage, les époux 
Lepers-Hooghe les avaient passées dans une maison vaste, mais 
plus simple, rue de la Fosse-aux-Chénes, prés de la place du 
méme nom, et en plein cceur de la cité industrielle. Depuis la 
fin de la guerre, et continuant une habitude ancienne, a sept 
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heures un quart, M. Lepers-Hooghe rentrait au nid, venant de 
la fabrique. Il avait fait la course a pied. C’élait sa promenade. 
Elle effacait les chiffres, les lettres du courrier, les mots enten-— 
dus depuis le matin, l'image des machines en marche et des 
visages qui ne sont point de la parenteé : toute la suie duftravail. 

Le vendredi 23 décembre 1927, il entra done chez lui, a 
l’heure habituelle, et le choc habituel du bout de la canne, sur 
la fonte du porte-parapluie, monta dans la cage de l’escalier de 
chéne. Autrefois, & ce signal, trois ou quatre enfants accou- 
raient: 

— Bonsoir, papa! Bonsoir, petit pére chéri! J’ai été le 
premier! Moi, le huitiéme! Moi, la maitresse m’a dit que je 
faisais des progrés! 

Les enfants le tiraient par les bords de sa jaquette. Il les 
enlevait a tour de role dans ses bras, les embrassait bruyamment, 
et, silot posés & terre, les petits essuyaient leurs joues, avec la 
paume de la main, parce que les moustaches étaient presque 
toujours humides de brume ou de pluie, ou de givre. Hélas! la 
derniére des dix, la délicieuse Pauline, la vierge aux yeux 
tendres, venait de quitter la maison, elle aussi; elle était entrée 
au noviciat des sceurs de Niederbronn, la-bas, en Alsace; elle 
écrivait des lettres épanouies, trop heureuses en vérilé, car 
le pére et la mére, en les lisant, pleuraient, l'un qui deman- 
dait : « Que lui manquait-il done chez nous? »; l'autre qui 
répondait : « Un peu plus de Dieu, mon ami; nous n’étions 
pas dignes. » Le vieil homme comprenait ces choses, moins 
bien que sa femme, sa femme, dont le nom, accolé a celui de 
Lepers, était une noblesse. Qu’était-il, lui, Joseph Lepers, 
« dans ces années quatre-vingt » comme il disait, ow il avait 
épousé Marie-Louise Hooghe? Il n’hésitait point a le recon- 
naitre: il était alors un employé modeste, d’une maison de 
lissage de quatriéme rang, un fils d’ouvrier, qui avait laissé 
le pére & l’atelier, avait fait ses études, et était entré dans les 
bureaux pour en sortir. On l’avail vu faire sa besogne, c’est- 
a-dire, au début, toutes ies besognes d’un débutant, avec une 
conscience passionnée, s'intéresser & ce point aux machines, 
qu'il avait inventé deux perfectionnements, l'un pour l'enrou- 
lement du fil sur le tube de la navette, l'autre pour le perforage 
des cartons pendus au-dessus des métiers. L’exactitude, l’hon- 
néteté, le gout du silence, l’application sans réverie ni congé, 
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l'avaient reeommandé & ses chefs; une sorte de consentement 
restreint et unanime des gens de la profession le désignait pour 
étre un de ces marchands mystiques dont I’élite a, de tout 
temps, conduil les destinées flamandes, et il entrait dans cette 
bourgeoisie laborieuse et puissante, en 1884, en épousant Marie- 
Louise Hooghe, jeune fille trés recherchée, pieuse et grave, 
belle aussi, non pas trés riche, mais portant & merveille toute 
la tradition d’une des plus vieilles familles tisserandes de la 
vallée de la Lys, Marie-Louise, qu’on surnommait, alors, 
i cause de son air tout noble, « la souveraine lainiére ». 
Il ladorait. Elle l’estimait infiniment. Conseillé par elle, 
soutenu par elle aux heures difficiles, Joseph Lepers avait 
transformé l’usine, conquis une place honorable, — pas la pre- 
miére, — parmi les fabricants de Roubaix, acquis une maison 
de campagne en terre plate, prés d'une voie ferrée : il avait 
eu dix enfants, il les avait élevés et établis; il les recevait 
maintenant dans la belle maison du Nouveau Boulevard. Quand 
ses collegues de l'industrie roubaisienne le félicitaient de son 
long bonheur, il avait coutume de répondre : « Tout est venu 
de Dieu, par Marie-Louise. » Et, en effet, si cette femme remar- 
quable n’avait pu donner, & son mari, l’extréme fini de l’édu- 
cation qu’elle tenait d'une bourgeoisie de plus de quatre cents 
ans, elle avait développé, chez Joseph Lepers, le sentiment inné 
de la justice, lhonneur professionnel et la pratique religieuse 
En affaires comme en charité, il était moins hardi qu'elle, 
étant plus attaché aux biens qu'il n’avait pas toujours eus : 
mais, par elle, il comprenait sa responsabilité patronale, et, 
répétant des mots qu’il entendait chez lui, il s’était méme fait 
une réputation de novateur, dont il avait, a la fois, beaucoup 
de fierté et un peu de peur. 

— Je ne sais pas, disait-il quelquefois, si je pourrai tenir 
avec tant de dépenses que je fais pour mes ouvriers. 

Marie-Louise répondait : 

— Est-ce que tu crois que Dieu est devenu pauvre? Est-ce 
que je ne suis pas 1a? Sois tranquille : tant que tu ne seras 
pas veuf, tu ne feras pas de bétises. 

Depuis plus de quarante ans, il savait qu’elle avait raison. 

Ce soir du 23 décembre, Joseph Lepers-Hooghe revenait 
donc & Ia maison. Contrairement a ses habitudes, il n’avait 
pas déjeuné chez Ini. Hse hatait dane vers le Nouveau Boule- 
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vard, afin de raconter les événements de la journée, c’esl- 
a-dire la trés intéressante conversation qu’il avait eue le 
matin, avec ses fils et ses gendres, associés de la maison 
Lepors-Hooghe, puis une résolution qu'il avait prise, et qu'il 
soumeltrait, bien entendu, al’approbation de M™ Marie-Louise, 
la souveraine lainiére. 

Un autre homme, parti de l’extrémilé opposée de Roubaix, 
se dirigeait, sans hate, pour ne point arriver trop tot, vers 
cette méme demeure, ow il était convoqué. Lui, c’était le 
pauvre, non pas tant d’argent, car il vivait a peu pres bien, et 
avait méme économisé plusieurs milliers de francs, mais le 
pauvre d’ame, enveloppé d’ennemis de sa foi, de son bon sens, 
et de la paix de son cur; un homme malheureux et qui ne se 
doutait point des causes vérilables de sa peine, un homme 
pacifique, mais pénétré de tous les préjugés et de toutes les 
défiances contre « le riche ». Entre lui et ce patron chez leque! 
il se rendait, il y avait Pinconnai-sance énorme, voulue par 
les meneurs du siécle. Le tisserand se disai!: « Que me veut-il, 
le patron? Pourquoi ne m’a-t-il pas parlé dans la salle aux 
machines ? C’est une chose qui n’est pas habituelle! Peut-étre 
qu'il va me mettre au rancart, comme un homme usé, et que 
cest pour ¢a qu'il n’a rien voulu dire devant les autres? » De 
cette imagination-la, il s’était persuadé si bien, que le long des 
trottoirs, il grognait, par moments : « Usé? Alfred Demeester, 
usé? Qu’il me donne une retraite alors! Sans cela, usé ou non, 
je suis ruiné... Alors, je me défendrai! Tout riche qu’il est, je 
lui dirai... » Et il disait des mots qui étaient injurieux. Le 
froid pincait. Les magasins de jouets, les élalages des marchands 
de fourrures, et les confiseries, et les charcuteries, illumi- 
naient, a travers leurs glaces, la chaussée et les deux trottoirs. 

M** Lepers-Hooghe, assise prés du feu de charbon, dans le 
petit salon, travaillait & faire, au crochet, une couverture de 
berceau, a l’intention de M™* Lepers-Verbrugghe, une de ses 
belles-filles, dont le petit cinquiéme ne pouvait tarder a naitre. 
Aucun bruit. Il était plus de sept heures et son mari n’était pas 
encore rentré. [l lui arrivait d’étre en avance de dix, quinze 
minutes. Pas ce soir, décidément. Quel vide dans la maison! 
Ces deux suites d'appartements, quelle enveloppe trop grande 
autour d’un vieux ménage! Oui, sans doute, excepté le 
dimanche, ow la nichée presque entiére revenait au nid : les 
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neuf enfants ainés, tous mariés, le fils amenant sa femme, la 
fille amenant son mari, quelques-uns suivis de deux ou trois 
« grands » parmi les descendants a la seconde génération. 

— Décidément, Joseph est en retard!... Non! j’entends la 
porte du vestibule. Le voila ! 

M Lepers-Hooghe, au bruit de la porte, avant méme le 
bruit de la canne, avait déja pianoté, du bout de ses doigts, ses 
cheveux blancs, pour s’assurer que tout était en place, puis 
s‘était remise au travail, parce que « cela pressait ». 

— Bonsoir, Marie-Louise! Je suis en relard de quelques 
ininutes. Cela peut te sembler impardonnable, un jour ou je 
u'ai pas déjeuné chez moi, derentrer encore, le soir, plus tard 
que de coutume ? 

— C'est ce que je me disais, mon ami. 

— Il y a une raison. 

La vieille dame, entendant ces mots inaccoulumés, regarda 
son mari. Pourquoi ne s’étail-il pas approché d’elle, pour l'em- 
brasser? Elle vit qu'il se chauffait les mains, la téle penchée 
vers le brasier rouge et noir, ot dansaient des flammes bleues, 
et qu'il ne profitait pas de loceasion qu’on lui donnait de ren- 
contrer, une fois de plus, ces yeux demeurés beaux dans un 
visage régulier et fané. Elle se souvenait qu’il avait eu déja 
cet air préoccupé, au moment d’une grande baisse des laines, 
el lors d'une demande en mariage d'un de ses lils. Qu’avait-il 
aujourd’hui? Elle n’interrogea pas tout de suite. C’était une 
femme décidée. Plus que lui, elle était homme d'affaires. D’un 
esprit clair, elle jugeait d’habitude sur-le-champ, et sans 
repentir. Mais, cette fois, elle eut le pressentiment que son 
mari apportaitun secret d'importance. Il n’était pas capable de 
le luicacher. Elle posa donc, surson genou relevé, la couverture 
de berceau, et se mit & la lisser, & la presser entre le pouce et 
l index, afin d’effacer les plis. Ce fut sa maniére, et la meilleure 
croyait-elle, de questionner. Cependant, comme Joseph Lepers 
continuait de se taire, elle finit par dire : 

— Un employé t’a retenu, ou bien la correspondance ? 

— Non, une idée nouvelle. 

— Ca, c’est plus rare. Un procédé de fabrication ? 

— Non. 

— Une machine? 

— Non: une charité & faire. 
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— Eh bien! fais la! 

Puissamment intéressée, l’épouse ralentit le mouvement 
qu'elle faisait pour étirer l’ouvrage. 

— Crest que, si je fais cette charité & un, je la ferai a trente, 
peul-étre a cent. 

— Ce ne serait pas la premiére fois, mon ami. 

— Marie-Louise, il s’agit d’une espéce de révolution. 

— Si cest toi qui l’entreprends, elle ne peut pas étre mau- 
vaise. 

— De risquer encore un million, plus, peut-étre. 

— Et apres? 

— De me mettre & dos plusieurs patrons de Roubaix, du 
moins au commencement... 

— Qu’est-ce que tu dis? 

M™* Lepers-Hooghe approcha son fauteuil, leva la téte, et 
répéta : 

— Qu’est-ce que tu dis? 

Car, de sa vie, Joseph n’avait fait une plaisanterie, comme 
ces gens du Midi qui inventent des histoires, pour faire peur. 
Il était sérieux, comme toujours. « L’idée nouvelle » devait 
étre une chose grave. « Mon Dieu, comme ils tombent vite sur 
nous, nos devoirs! Seigneur Dieu, permettez que je comprenne 
tout! Que je sois de force & conseiller! A empécher, s'il y a 
lieu! » 

Elle prit, dans ses deux mains, la main que son mari 
tendait vers la cheminée. 

— Assieds-toi, et puis écoute-moi. 

I} s’assit, et elle lui tenait toujours la main. 

— Mon Joseph, rien n’est encore fait, n’est-ce pas? 

— Non. 

— Tu n’as pas signé d’engagement? 

— Aucun. 

— Rieri promis? 

— Rien. 

En disant cela, il retirait la main qu’elle tenait serrée, et 
il regarda enfin sa femme. Marie-Louise essaya de lui sourire. 
Ce fut un pauvre sourire. Elle avait déja compris. Elle voyait 
a présent que son mari, ce soir, était troublé jusqu’au fond de 
lame. Avec celte intelligence qu'elle avait de lui, et de chacun 
des siens, elle pensa aussit6t: « Il a peur du bien qu’il est 
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tenté de faire. C'est cela: de l’opinion des autres, et de la 
mienne d’abord. » 

— Voyons, Joseph, qu’y a-t-il ? 

L’homme tira la pointe de sa jaquette, qui élait d’étoffe 
noire, et, la montrant, comme il ett fait, dans son usine, a 
quelque acheteur : 

— Ce sergé-la, Marie-Louise, te rappelles-tu qui I’a tissé 
pour nous, voila deux ans? 

— Oui: Alfred Demeester. 

— Lui-méme, mon plus ancien ouvrier. Il a une fille 
ainée qui ne vaut pas cher... Je ne me souviens plus du nom 

— Leleu; Adéline Leleu. Elle a quitté son mari. Passons... 

— Il est trés malade, le mari. Un alcoolique, un rien du 
tout. 

— Ne dis jamais ca : on ne sait pas. 

— Je sais, du moins, que la femme n’a pu continuer de 
vivre avec lui... 

— Es-tu innocent, mon pauvre Joseph! 

Elle eut, cette fois, un vrai sourire. Et par la, et par des 
mots pareils, elle reprenait avantage sur lui. 

— Je les connais trés bien, ces Leleu, reprit-elle : je me 
suis occupée d’eux, par les sceurs de Niederbronn. Mais que 
viennent-ils faire, dans ton projet ? 

— En profiter. Tu sais bien, Marie-Louise, nous en avons 
souvent causé tous les deux, que je fais construire, pour 
quelques-uns de mes ouvriers, ne pouvant les loger tous, une 
trentaine d’habitations a tres petit lover, dans l’extréme ban- 
lieue de Roubaix? 

— Parfaitement. Nous avons discuté les plans avec l’archi- 
tecte... A propos, ot! en sont-elles les constructions? 

— Presque achevées, notamment la premiére des cing 
maisons qui seront élevées en bordure du chemin de la Tri- 
bonnerie. Elle est couverte. Nous n’avons plus a nous préoc- 
cuper que de l’'aménagement intérieur et du jardin. Je la des- 
tine, cette premiére maison, & Alfred Demeester. 

— C’est tout naturel. Tu l’en as prévenu? 

— Non, il doit venir ce soir. 

— Ici? 

— Ici. Je l’ai convoqué, et je lui apprendrai la nouvelle. 


. 


Mais je voudrais assurer & Demeester un autre avantage que 
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celui d’une maison commode, claire, en bon air, et dont il 
deviendra vite propriétaire. Je voudrais y mettre des métiers, 
rétablir, pour quelques-uns au moins, pour tous, si nous le 
pouvons, l’atelier familial. 

— C'est l'idée nouvelle dont tu parlais tout & l’heure? 

— Oui. 

— L’espéce de révolution? 

— Qui, je vois bien que tu as des objections a faire, mais 
laisse-moi te raconter comment le projet a été formé. 

Les belles mains de M™ Marie-Louise, qui s’étaient levées, 
el commencaient de s’écarter, pour marquer |'élonnement, 
s'abaissérent vers la pelote de laine, la couverture de berceau, 
les aiguilles d’aluminium dont les pointes se croisérent de 
nouveau. Le fabricant se sentait écouté. Il se hatait. 

— Notre fils Léon est arrivé de Belgique hier soir. 

— Je le sais, mon ami. Il est venu m’embrasser, ce matin, 
en partant pour la fabrique. 

— Et ilnet’arien dit? 

— Non, si tu veux, rien que des nouvelles de Jean, de 
Charlotte, de Lucie, d’Adrien, d’Eugene. 

— Ne récite pas toute la litanie... Je m’étonne qu'il ne 
ait pas dit autre chose. A peine avions-nous comimencé Ir 
rapport, selon lhabitude quotidienne, dans mon bureau, qu’il 
a commencé un vrai discours, et enthousiaste, et bien ordonne, 
avec chiffres a l’'appui, pour nous démontrer que nous devion- 
faire, a Roubaix, ce quise fait en Belgique, depuis plusieurs 
années : ramener le tisserand au foyer, grouper la famille 
autour des métiers. J’avais entendu parler de ces maisons- 
ateliers de la Flandre orientale de Belgique. J’avais dit & Léon 
de s’informer. Figure-toi qu’il a rencontré un brasseur, — tu 
entends bien, Marie-Louise, un brasseur, pas un fabricant ! — 
qui connait la question comme pas un, qui encourage ce 
progrés, qui l'aide de toute son intelligence, de toute sa for- 
tune, qui sont grandes, l'une et l'autre. Cet homme-li est un 
amide Van Acker, tu te souviens? 

— Membre de la Chambre des représentants, trés capable, 
un Gantois: je me souviens. , 

— Eh bien! ce brasseura prété des fonds pour batir des 
maisons autour des villages, et pour acheter des métiers i 
tisser : 2 eux deux, Van Acker et lui, aidés sans doute de 
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quelques autres, ils font une chose aussi grande que ceux qui 
ont bati le chateau des comtes de Flandre, ou la cathédrale de 
Bruges, ou la notre. Nos deux grands fils, nos deux gendres, 
qui travaillent avec moi, ont été convaincus. Nous avons, 
apres examen, reconnu que la firme Lepers-Hooghe pouvait, 
quelle devait méme essayer, dans les maisons qu'elle batit 


pour ses ouvriers, d'installer des métiers. Accord complet, 
Léon, Eugene, Jean, Adolphe... 

— Méme Adolphe? 

— Méme lui. Il a dit, vers la fin de la discussion : « Une 
chose manque cependant, mais nous l’aurons bien sur. » 

— Laquelle? 

— « L’approbation de maman. » Tout le monde s’est mis a 
rire. 

— Ce sont de bons enfants! 

— J'ai aussitét téléphoné a l'architecte. Il m’a répondu 

C’est trés facile d’ajouter un atelier aux logements commen- 
e(s, Mais, pour la maison la plus avancée, celle de la Tribon- 
nerie, vous étes au dernier délai. Donnez-moi vos ordres avant 
une semaine. » Et alors, Marie-Louise, j’ai révé ceci : Alfred 
Demeester viendrait chez moi ce soir, et je lui annoncerais, a 
la fois, que la premiére maison et les deux premiers métiers 
sont pour lui... 

Le patron avait mis de la passion dans sa défense du projet 
Il était content de lui-méme. Ses yeux vifs, levés vers la glace 
el ses images, c’est-a-dire vers les seuls lointains du moment, 
y découvraient peut-étre les maisons neuves, les maisons roses. 
A son grand dépit, quand il regarda M™ Marie-Louise, il vit 
qu'elle ne parlageait pas son enthousiasme. 

— Que parles-tu de campagne? dit-elle. En Flandre, aussi 
bien belge que francaise, il n’y a pas de campagne : c’est toul 
village. 

— Mettons: a la bordure des villes, ou le vent n’est tout 
de méme pas aussi mélé de fumée! 

— Des métiers & la main, comme autrefois ? Et tu appelles 
ca une idée nouvelle ? 

M™* Marie-Louise avait dit cela de ce méme ton sans 
réplique, dont elle usait quand elle reprenait un enfant en 
faute. Son bon sens était vif et parlait le premier, avant méme 
qu'elle eit demandé toutes les explications. Son mari se 
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délourna, ne pouvant supporter la pitié qu’il lisait sur le visage 
de sa femme, et qu'il connaissait bien. Il leva les yeux vers 
la tablette de la cheminée et vers la pendule en marbre rouge, 
qui marquait sept heures ving!-cing. Puis, posément, il reprit : 

— Mais non, Marie-Louise : pas des métiers & la main, la 
force électrique, le courant, un compteur pour chaque atelier 

— Pourquoi ne pas le dire tout de suite? C’est l’essentiel 
que tu oublies. Alors, des métiers 4 l’électricité, la force trans- 
mise, bien. Mais ils doivent en perdre du temps, les tisserands, 
pour venir chercher les chaines, rapporter les piéces fabriquées... 

— Pas du tout : on apporte, on rapporte. 

— Qui ca? 

— Les patrons. 

— Grosse dépense. 

— Tout progrés en suppose une. 

Il y eut un silence, pendant lequel M™ Lepers-Hooghe, a son 
tour, regarda danser la flamme du foyer. Quand elle releva la 
téte, et la tourna de nouveau vers son mari, elle avait repris 
son expression de calme heureux et digne. 

— Je comprends ce que tu veux, Joseph, je le devine. 

— Alors, si tu devines, que penses-tu? 

— Que j’approuve. 

— Ah! je l’espérais. 

— Que c’est méme trés bien. 

— Je suis si content! 

Il se leva, prit dans ses mains la téte bien coiffée de la 
vieille dame, encore pour lui plaisante, l’embrassa, puis, dépla- 
cant la chaise, il s’assit presque devant Marie-Louise, et tout 
pres. Il avait l’air rajeuni, et les mots lui vinrent a la file. 

— Dans la Flandre orientale, en Belgique, ils ont déja plus 
de 250 métiers champétres; méme, chez nous, ona commenc?, 
timidement. 

— Je te crois! Des batisses qui ont tant couté! Des salles de 
200, 300, 400 métiers, les transformer en magasins! Autant 
dire qu'on abandonne son capital! Il va te falloir du courage! 

— Avec toi, Marie-Louise, je n’en ai jamais manqué, tu le 
sais bien. 

Il eut un sourire ow passérent tant de souvenirs silencieux. 

— De sorte, reprit-elle, que la premiére maison et le pre- 
mier métier seraient pour Alfred Demeester ? 
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— Oui, pauvre roi des archers, va-t-il élre heureux ! 

— Peut-étre, dit tranquillement M™* Lepers-Hooghe. 

— Comment, peut-étre ! 

Elle demeura un instant songeuse, puis, voyant la physio- 
nomie toute malheureuse de son mari, elle se reprit : 

— Je veux dire probablement, mon cher Joseph, je veux 
dire certainement. 

— Tu comprends alors que je me réjouisse d’offrir a 
Demeester mon double cadeau ? Il ne sait rien encore. Je n’ai 
rien osé dire, puisque je n’avais pas causé avec toi. Il va venir 
comme je te l’ai appris. L’affaire en vaut la peine. Et puis, 
voir sa joie, la, chez moi, sans témoins, sans le téléphone... 

La porte du salon s’ouvrit, et la cuisiniére annonga, pesante . 

— Madame est servie. Je suis venu avertir, parce que Rose 
est a la porte. 

— Dans un instant. 

Les deux époux demeurérent l’un en face de l'autre. 
M™ Lepers-Hooghe rayonnait d’un bonheur tranquille. Son 
mari guettait les mots, qui ne pouvaient plus étre.que favo- 
rables. Il dit, d’une voix de songe : 

— Ce brave homme de Demeester vieillira en paix, la-bas. 
Sa petite fille tiendra le ménage. Peut-étre méme Adéline... 

— N’y compte pas, mon ami: les femmes comme elles, ¢a 
ne revient guére. Mais une famille se refera, autour du vieux. 
Dans les maisons que tu vas batir, Joseph, je pense..., non, je 
suis sure que les femmes se plairont. La maison ow |’on habite, 
on peut l’aimer: celle que l’on ne quitte pas, méme pour tra- 
vailler, on y tient. Les femmes redeviendront des ménagéres. 
Elles mettront méme des rubans 4 leur logis. 

Joseph recevait, avec ravissement, cette récompense de la 
« nouvelle idée ». Sa femme ajouta : 

— Elles éléveront plus facilement leurs enfants. Les Sceurs 
de noscréches auront moins de mal. La pauvre famille ouvriére, 
si rompue, sera refaite, au moins pour quelques-uns... 

Ils révaient ainsi. La porte, une seconde fois, fut ouverte, 
et Rose, la femme de chambre, dit : 

— Monsieur, c’est un ouvrier de la fabrique qui demande 
aprés monsieur. II prétend qu’il a rendez-vous. A cette heure-ci? 

— Oui, Rose, oui, a cette heure-ci, répondit le patron, en 
se levant. Faites entrer dans le bureau. J’y vais. 
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M”* Marie-Louise se leva aussi. Sans qu'elle eut prévu cette 
date ni cette occasion, l’événement qu’elle attendait depuis 
bien des années, l’espoir qui l’avait fait consentir aux fiancailles 
avec Joseph Lepers, employé, s'accomplissait ce soir : le fils de 


Vouvrier était devenu un patron véritable, soucieux du devoir 
d'état plus que de lVintérét; elle avait devant elle un homme de 
la complete lignée flamande, et cet homme était son mari. Elle 
ne s’était pas trompée. Elle le considérait avec un peu d’éton- 
nement et beaucoup d’admiration. Il ne s'y trompa point, et 
dit : ? 

— Ce que je vais faire, alors, tu l’approuves? 

— Complétement, et je te soutiendrai, si des gens se 
mettent en travers. 

Il se mit & rire, en vérité, du plaisir qu’il éprouvait d’étre 
ainsi loué par sa femme. 

— I] aurait mieux valu étre jeune, dit-il, pour commencer 
une transformation pareille ! 

Elle répondit : 

— Peut-étre que non; peut-étre faut-il étre vieux, pour 
comprendre toute la pitié du monde. 

L’homme se détourna, apres avoir ouvert la porte. 

Mets-toi & table, Marie-Louise, je te. rejoins dans cing 
minules. 

Il traversa le vestibule, et pénétra, juste en face du petit 
salon, dans un bureau qui servait de fumoir, les jours de 
réception familiale : tentures vertes, meubles trapus couverts 
en moleskine, une table avec un encrier, au milieu de la piece. 
Quand le patron entra, l’ouvrier, assis le long du mur, sous la 
photographie encadrée de la salle des deux cents métiers, se 
leva, et, bien qu'il fut nu-téte, porta la main & la hauteur de 
la visiére. 

— Bonsoir, Demeester. 

— Bonsoir, monsieur Lepers. 

— Asseyez-vous, mon brave, la, de l'autre colé de la table, 
afin que je vous voie bien en face, et que nous soyons l'un pres 
de l’autre. 

En méme temps, il poussait, sur le parquet, une chaise 
que Demeester prit a son tour, et attira jusqu’a la place 
indiquée. L’ouvrier, sur sa veste de travail, portait le paletot 
brun, qu’il avait seulement déboutonné, & cause de la cha- 
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leur des radiateurs. Une bande de laine lui serrait le cou. 
De cette laniére couleur de broussaille, entre vert et jaune, 
sortait la figure pleine du vieux tisserand. L’>homme, en 
s'asseyant, s’élait courbé, il avait laissé tomber ses bras, dont 
l'un tenait la casquette, et, bien qu'il fut plus grand que 
M. Lepers-Ilooghe, il paraissait plus pelit, et sa téle seulement 
et la moitié du cache-nez dépassaient la nappe de bois noir, sur 
laquelle le patron, de l’autre cété, appuyait les deux avanl- 
bras, tandis que ses mains, machinalement, époussetaient la 
poussiére qui gatait le vernis de la table. Ils avaient l’air de 
deux joueurs qui vont jouer une partie de cartes. 

— Mon cher Demeester, est-ce que vous venez de la rue des 
Longues-Haies ? 

— Pardon, monsieur Lepers : en quittant la fabrique, j'ai 
clé trouver des amis, qui tenaient une réunion, pour reviser 
les comptes de notre société de secours mutuels. J'ai méme 
mangé un morceau, et me voili, puisque vous avez a me parler. 

— Et la petite-fille, Claire, je crois? 

— Va bien, je vous remercie. Elle doit étre chez les voi. 
sines, qui demeurent porte 4 porte, dans la courée. N’y a pas 
de danger pour elle, & présent. 

Un petit rire triste allongea les lévres déshabituées de 
"homme. M. Lepers-Hooghe ne souriait pas. Il étudiait ce 
visage qu’il n’avait jamais vu si bien éclairé, car le plafonnier 
versait un grand jour sur eux, et faisait transparaitre, sous les 
cheveux clairsemés, la peau du crane d’Alfred Demeester, tout 
penché en avant. I] songeait aussi & des choses anciennes, & son 
origine, dont il se vantait volontiers, parmi ses ouvriers, quand 
il avait un toast & porter, une assemblée a présider. Une fois 
encore, il céda & |’habitude, et dit, comme se parlant a lui- 
méme : 

— Mon pere était tisserand, comme vous. II était né dans 
la vallée de la Lys, dans une chambre au-dessus d'un métier 
i main qui le bereait : et toc! et toc! et toc! Il ressemblait 4 quel- 
qu'un de vous qui buviez de la biére, ensemble, tout a I’heure, 
a l’estaminet. 

— (a se peut: mais il a eu plus de chance. 

— La chance, Demeester, il faut du mérite pour la recon- 
naitre, se confier a elle comme & un avion, et prendre le gou- 
vernail. Je vous en offre une. 
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— A moi? 

Le regard de l’ouvrier devint défiant, les lévres s’allongi:- 
rent et se retroussérent pour faire entendre : « Je n'y crois pas. 
C'est un pipge qu’il va me tendre! » L’idée de classe, si.habi- 
luelle, avait repris sa place entre le tisserand et le patron. 

— Voyons, mon brave, vous avez du y penser, quelquefois, 
a cette chance-la! Dites-moi un peu vos réves d’ouvrier. 

L’homme pauvre se redressa un peu. Les yeux brillants 
exprimérent l’effort de la réflexion, et les sourcils se rap- 
prochérent, puis la physionomie se détendit, et il demeura 
silencieux. 

— N’ayez pas peur, Demeester, je ne me formaliserai pas. 
Quels sont vos réves? 

L’autre tira une de ses mains de dessous la table, la mit 
a plat sur le bois, et dit : 

— Tu ne te rappelles donc pas? On veut vivre: et voila tout! 

Une lueur, du fond de l'ame, embellissait le visage di 
Demeester, tandis que les lévres disaient ce mot si petit et si 
grand. Joseph Lepers ne répondit pas tout de suite. Il ne cessa 
point de regarder l'homme; il eut I’air d’avoir oublié le tutoie- 
ment. [1 comprenait que cela s’adressait au fils d’ouvrier qu’i! 
était. On causait des choses du métier, entre compagnons. EI 
il y eut un silence. Si la femme de chambre passa dans le ves 
tibule, elle dut rapporter a sa maitresse que, dans le bureau, 
personne ne remuait. Non, personne : il y avait seulement 
deux 4mes en présence et qui, aprés tant d'autres, dans un coin 
de la Flandre, réfléchissaient au voeu des générations succes- 
sives, le méme toujours : « On veut vivre ». 

M. Lepers-Hooghe, peu porté a la méditation, remonta vite 
de ces profondeurs. Sans élever la voix, il reprit : 

— Vous en faites, pourtant, des revendications, des affiches, 
des discours, quand ce ne sont pas des gréves! Il y a méme 
tant d’articles dans vos papiers, que, souvent, pour qu'on s’y 
reconnaisse, vous les numérotez. 

— C'est les parleurs qui font ¢a, monsieur Lepers. Nous, on 
se tait; je vous le dis : on veut vivre. 

— Alors, de qui attendez-vous le progrés? 

— De vous, quand le bruit vous éveille. 

— Ou la charité? 

— Ou la justice, si vous voulez. 
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Joseph Lepers-Hooghe fit trois fois un signe de téte, pour 
approuver. 

— Vous avez raison, plus méme que vous ne pensez. Les 
cent millions déjé dépensés par le Consortium des patrons, au 
profit des ouvriers, c'est une preuve, n’est-ce pas? Tout n’est pas 
fait, je le sais bien. Ce que j’ai & vous proposer, mes collégues 
n’en ont pas encore délibéré. Beaucoup l’approuveront. En tout 
cas, c'est une idée que je trouve bonne, moi, et qui est appli- 
quée ailleurs, un peu en France, beaucoup en Belgique. Vous 
étes le premier & qui j’en parle. 

— Voyons, dit le tisserand. 

Et, en méme temps, sa figure changea d’expression. Il 
reprit cette physionomie défiante et intéressée de l’acheteur 
& qui on propose un marché. 

— Eh bien! que diriez-vous, si je vous attribuais la premiére 
batie des maisons ouvriéres que je fais construire, dans l’ex- 
tréme banlieue, du cété de la Tribonnerie? La vous travaille- 
riez en paix, & vos heures, et, en peu d’années, vous devien- 
driez propriétaire de I’habitation. Ga vous va-t-il, mon vieux 
Demeester? 

Le tisserand prit un long moment de réflexion, cessa de 
regarder le patron, regarda le papier de la tapisserie, comme 
s'il comptait les dessins, sur la muraille. 

— Je dis, monsieur Lepers, que les parents ont abandonné 
la campagne de Menin, pour venir ici, & Roubaix. Et alors, 
pourquoi retourner? 

— Parce que vous seriez beaucoup mieux, plus sainement, 
de toute maniére, et que vous auriez un avenir, que vous n’avez 
pas aujourd’hui. 

— Je suis trop vieux pour l’avenir. 

— Vous oubliez vos enfants. 

— Ils m’ont quitté. 

— Vous avez ane petite-fille, je crois? 

— Sans doute : vous la nommiez tout a l’heure. 

— Claire viendra avec vous, elle tiendra votre ménage, 
c’est une tisserande née, je suppose, bien qu’elle ne travaille 
pas chez moi? 

— Non, monsieur Lepers : elle fait de la couture, « dans le 
flou ». 

— Qu’est-ce que c’est que ca? 
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— Je ne sais pas au juste. 

— Moi non plus. Elle continuera, si elle le veut; vous tra- 
vaillerez & vos pieces; je ferai élablir la force électrique pour 
actionner vos métiers; les camions vous porteront les chaines 
et me rapporteront les piéces. Vous aurez un pelil jardin. En 
quelques années, je le répéte, vous deviendrez propriétaire de 
la maison, des méliers... 

— Oh! dit vivement Demeester, comme ca, vous mettez 
loutil & vendre? 

— Qui, vous le rembourserez peu & peu. 

— En trente ans, je connais ¢a! 

— Non, beaucoup moins. (a vous va-t-il? 

A la stupéfaction de M. Lepers-Hooghe, dont déja la physio- 
nomie s’épanouissait, le tisserand dit : 

— A moi, ca ne va guére. Je n’aurais plus de voisins. On 
vit quasiment de compagnie, a présent, on se parle avec le bol. 
D’aprés l’idée que vous avez, on ne serait plus ensemble... Ua 
mennuie de vous dire ca, monsicur Lepers; je regrette bien, 
pour vous... 

— Mais vous n’acceptez pas! 

— Sica n’est pas moi, ca sera un autre, n’est-ce pas? II s'en 
trouvera, pour essayer. 

— Assurément, et plus d’un! 

— De moins vieux que moi, monsieur Lepers. 

M. Lepers-Hooghe frappa la table du plat de ses deux mains, 
et se leva. 

— Vous étes incroyables, vous autres! Le fils de mon pére, 
que je suis, n'y comprend rien! Il n’y a pas de jour qu'on ne 
se plaigne du patron, que ce soient les ouvriers, les syndicats, 
les journaux, pas de jour ou la gréve violente ne yous soit 
préchée, par des meneurs qui appellent cela « la bataille ». Ils 
choisissent les mots, afin de tromper les cceurs braves comme 
le votre, et de leur faire croire qu’il y a de lhonneur dans 
l’affaire. Non, Demeester, il n’y a jamais eu d’honneur, ni de 
bonheur, dans Ja haine d’un homme contre un autre. C'est! 
tout misére et malheur. Vous étes esclaves déji des ambitions 
que vous écoutez, et que vous ne devinez pas! Et moi, quand 
je vous propose une amélioration certaine de votre sort, quand 
je me décide a faire une dépense immense, rien que pour mes 

ouvriers, sans aucun profit pour moi, sans autre revenu que 
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des embétements, voila l’accueil que je recois! Qu’est-ce donc 
qui cassera le mur entre nous? Je fais de mon mieux, ¢a ne 
vous touche pas! Je pense & votre bien, vous croyez que je ne 
pense qu’a moi! 

ll était si ému, que ses lévres continuaient de trembler, 
apres qu'il eut parlé. Le tisserand s’était levé, lui aussi. Il avait 
repris la méme physionomie qu’on lui voyait a l’ouvrage : 
indifférente. I] remettait sa casquette. Le patron eut alors une 
de ces inspirations qui faisaient dire de lui, au tissage : « C'est 
lout de méme un bon homme! » Il ouvrit la porte, fit signe a 
louvrier de demeurer dans le bureau, et dit, se détournant : 

— Il ne se peut pas que je vous renvoie chez vous, a cette 
heure-ci, par ce temps froid, sans avoir trinqué avec vous. Restez 
ou vous étes, je vais chercher de quoi vous réchauffer le cceur. 

L’instant d’aprés, ayant suivi le vestibule, M. Lepers-Hooghe 
entrait dans la salle a manger. M™ Marie-Louise, qui avait 
achevé de diner, se tenait assise encore devant la table, et, ne 
pouvant demeurer inactive, occupait ses doigts a découper, 
avee un couteau d'argent, une peau d’orange qui retombait en 
petits carrés dans l’assiette. Elle regarda, de ses yeux souverains 
et calmes, son mari agilé. 

— Eh bien! Joseph, a quoi penses-tu? 

— A Demeester, qui m’attend. 

— Il n’est pas encore parti? 

— Non, je l’ai retenu. Il va s’en aller dans la nuit. Dis-moi 
ou sont les verres & bordeaux, et la bouteille, tu sais bien, que 
nous avions débouchée, hier soir, pour Gustave ? 

Elle haussa légerement les épaules, et laissa l’orange. 

— Je préfére me déranger et tout faire moi-méme. Ne bouge 
pas surtout : tu casserais tout dans le placard! 

Une minute plus tard, le patron rentrait dans le bureau, 
portant, d’une main, deux verres & bordeaux, et de l'autre, la 
mince bouteille, dont le bouchon, presque entiérement tiré, 
incarnat et humide, répandait un arome qui fit se découvrir, 

pour la seconde fois, le roi des Archers. M. Lepers-IHooghe 
enleva le bouchon, promena un doigt sur le bord du goulot, 
pour chasser les débris de cire, et versa le Saint-Julicn, de 
date ancienne et couleur d’oignon. 

— Il ade lige, Demeester. 

— (a se sent, monsieur Lepers. 
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— Vous aimez le bordeaux, je suppose? 

— Je le pense, monsieur Lepers: mais j’en bois si rare- 
ment que, d'une fois & l'autre, le gout m’en passe. 

_ —A la santé du plus ancien, du plus fidéle ouvrier de mon 
tissage | 

— A la votre! 

Le tisserand prit le verre & bordeaux, trinqua, respira le 
parfum avant de boire, huma les prémices du vin, puis, d'une 
lampée, avala tout le reste. 

— Matin, dit-il, ca vaut mieux que la biére, méme que 
celle des Aiglons! 

En achevant de parler, il passait, sur ses moustaches, deux 
de ses doigts qui faisaient la pince, et recueillait ainsi quelques 
petites gouttes qu’il essuya, tranquillement, sur la couture de 
son pantalon, et, tous les rites étant accomplis, il regarda fixe- 
ment son patron. Il se souvenait des mots qu’il avait entendu 
dire, de ce qu’il avait dit lui-méme de M. Lepers-Hooghe. 
Quelque honte lui en venait, secrétement. [1 murmura : 

— J’aurais pas cru... 

La suite de la phrase ne fut point prononcée, mais elle 
parut dans le regard du roi des Archers; elle toucha l'homme 
riche qui la lisait, qui la comprenait, effaré d’apercevoir qu'il 
n’avait point connu, jusqu’alors, le cceur de son plus vieil 
ouvrier, et que ce cceur-la, jusqu’a cette minute, il ne l’avail 
point eu pour ami, méme un peu. Ils étaient la tous deux, l'un 
en face de l’autre, chacun dépouillé de sa condition, comme 
dans la mort, et chacun pensait de l’autre : « Quoi! c'est vous, 
cet homme-la! C’est vous! Je ne savais pas! » 

M. Lepers-Hooghe se ressaisit le premier, habitude de rece- 
voir et de congédier. Il fit: « Hum! Hum! » sans raison, et 
tendant la main & Demeester : 

— Je ne vous force pas & accepter mon offre, mon cher, 
mais vous avez vu que je l’ai faite par amitié, dans votre 
intérét. Réfléchissez encore. Allons, au revoir! Roulez bien 
votre cache-nez autour de votre cou; les nuits d’hiver sont rudes 

Une poignée de main quelconque, semblable & celles qu’ils 
avaient échangées plusieurs fois, et les deux hommes se s¢pa- 
rerent. Le patron revint prés de sa femme. Celle-ci n’avait pas 
quitté la salle & manger. Les mains jointes sur la table, elle 
altendait, résignée. 
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— Marie-Louise, c'est & renoncer & faire du bien: ils ne 
comprennent pas! Voila un homme 4 qui je propose de devenir, 
s'il le veut, propriétaire et petit entrepreneur, de vivre en bon 
air, chez lui, en famille; il préfére la courée Vehrée! 

— Mais non, il hésite, le pauvre homme! 

— Comment le sais-tu? 

— Parce que c’est tout naturel. Tu lui offres de se trans- 
porter dans un nouveau quartier, de quitter ses habitudes, ses 
amis, sa courée; tu lui changes tout son paysage: ne t’étonne 
pas s'il ne se montre pas, tout de suite, enthousiaste. Il t’a 
remercié ? 

-—— Non. Il m’a dit qu’il le regrettait pour moi! Il n’a pas 
apercu l’intention. 

-— Il ne faudrait plus que ca! 

— Tu les excuses toujours! 

— Non, mon ami, mais je pense & ce qu’on leur apprend de 
nous, dans les écoles, les journaux, les cinémas, et je me trouve 
disposée a l’indulgence, dés que je peux attribuer leurs erreurs, 
et ce que d'autres appellent leur ingratitude, a I’éducation 
misérable qu’ils recoivent. Ah! on ne les traite pas comme des 
ames, les pauvres! Celui-la, tiens, ce Demeester, je t’accorde 
qu’il n’est pas une lumiére, mais il a bon cceeur, j’en suis sure... 

— Qui, & propos de choses qui n’ont pas d’importance, des 
riens. 

— Que veux-tu dire? 

M. Lepers-[ooghes’était avancé jusqu’auprés de la table, ou 
son couvert était dressé. Il prit, dans l’assiette, la serviette 
tordue et deux fois nouée, la dénoua, et, en s’asseyant, l’éten- 
dit sur ses genoux. La ride, entre les sourcils du patron, était 
plus accusée que d’habitude. M™* Marie-Louise l’avait déja 
observé. Elle aimait @ avoir raison, elle évitait toujours d’en 
avoir l’air. 

— Tu as faim, mon ami, dit-elle. Il est tard : tu me racon- 
teras ton histoire aprés le diner. 

Et elle appuya la main sur le bouton d’un timbre élec- 
trique. 

— Je n’ai presque rien & te raconter. La conversation n’au- 
rait pas eu d’intérét pour toi. Je voulais te dire seulement qu’au 
moment ou nous nous séparions, Demeester et moi, j’ai pensé 
qu'il avait un bon bout de chemin a faire pour s’en retourner 
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chez lui, etque les nuits sont fraiches. C’est pour cela que je 
suis venu te demander la bouteille de bordeaux d’hier soir... 

— Il s'est régalé? 

— Bien mieux: nous avons trinqué; alors, alors seule- 
ment, il a semblé découvrir que je suis un brave homme. Un 
peu plus, en me regardant, il aurait pleuré, ma parole ! Quelle 
drole de chose : je lui offre de gagner une maison, il en est 
a peine touché ; je trinque avec lui, et je vois la petite larme 
& l'oeil. Tu t’expliques cela, Marie-Louise ? 

— Je ne sais trop, mon ami, peut-étre. 

— Explique. 

— Eh bien! la construction d'une maison en banlieue, 
l'achat d’un métier, c’est une affaire; toi non plus, tu n’es pas 
touché quand on te propose une affaire, méme bonne; quand 
il a Lrinqué avec toi, il a trouvé le vieux frére : voila! 

M. Joseph Lepers-Hooghe s’était détourné vers sa femme ; 
avec admiration, il considérait une fois de plus Marie-Louise, 
qui résolvait les problémes difficiles. 

— Tu es une Flamande des temps de guerre, toi : tu devines 
tout! 

Elle ajouta, sa belle figure s’épanouissant, comme il arrivail 
dés qu'un enfant de la maison se montrait au loin: 

— Vois-tu, patron, je vais te dire une autre vérité, et je 
ferai une faute de grammaire, pour la mieux dire ; le Fran- 
cais, "homme de chez nous en particulier, est un fier et un 
tendre; il accepte d’étre commandé et, en somme, d’obéir | 
mais il faut qu’on « lui cause ». 

La porte s’ouvrit. Une jeune bonne entra, vétue comme 
les soubrettes de théatre, mince, rose, ébouriffée, portant 
a deux mains lasoupiére. 


RUE DE LA BASSE-MASURE * 


Dés qu'elle eut été prévenue, par Apollinaire Hutsebaut, que 
Lucien Leleu, ouvrier tisserand, rue de la Basse-Masure, aban- 
donné par sa femme, soigné par des voisines, une d’a cété, une 
d’en face, refusait d’aller & I’hépital, la supérieure des reli- 
gieuses de Niederbronn, place de la Liberté, avait répondu : 

— C'est notre affaire : unede nos Sceurs ira ce soir. 

— Qu’elle fasse attention : Vhomme est trés irritable, et il 
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estarmé. Les femmes m’ont prévenu. Moi-méme, quand je 
suis entré, vieux camarade pourtant, j’ai cru qu’avant de me 
reconnaitre, — j’arrivais tard, aprés ma journée, — il allait 
m’expédier dans l’autre monde. 

La supérieure des religieuses de Niederbronn, & Roubaix, 
élait une femme encore jeune, assez forte, aux yeux bruns 
décidés. La recommandation d’Apollinaire Hutsebaut lavait 
amusée; rien n’en parut, qu’un tout petit pli, au coin des 
levres : 

— Monsieur Hutsebaut, les gardes malades sont toujours 
en danger. Que ce soit l'un, que ce soit l'autre, il faut y aller 
de bonne humeur. 

— Sans doute. Je vous ai prévenue, pour que vous puissiez 
choisir la Sceur. C’est dur, cette veillée-la. 

Trés simplement, la réponse vint : 

— Je n’ai pas besoin de choisir. 

Et la femme toute brave, et la toute brave femme sourit de 
nouveau, d’un air tranquille, comme un chef de poste qui 
viendrait de présenter sa troupe, en disant : « Tous mes 
soldats sont des rengagés. » Elle connaissait les filles d’Alsace, 
et du Nord, et d’ailleurs, qui vont & toute misére, font le mé- 
nage, habillent les enfants, préparent les repas, dorment, si 
elles Je peuvent, assises sur une chaise, et, en récompense, 
n’acceptent pas méme un verre d’eau. 

Apollinaire Hutsebaut était parti. Avant la nuit, une des 
Petites Seeurs cherchait, dans la rue de la Basse-Masure, la 
maison de Leleu, dont le « paquet-bleu » avait oublié de dire le 
numéro. Le pavé était gras, l’air épais et humide. A cette 
heure, ou les ménagéres venaient faire un tour au seuil des 
portes, se penchaient dans la rue, & |’entrée des couloirs, pros- 
pectant la foule des ombres qui se suivaient, elles voyaient la 
religieuse, forme toute noire, ronde comme une petite tour, 
dans le manteau qui l’enveloppait, la religieuse allant d’un 
passant a l’autre, surle bas-coté de la rue : « Vous ne connai- 
triez pas, s'il vous plait, la maison oi demeure M. Leleu ? » 
Ils secouaient la téte, et continuaient leur chemin. Alors les 
ménagéres appelaient la petite Sceur. Est-ce que les hommes 
savent les adresses? Celles des estaminets, oui, tout au plus, 
« Ma petite Seeur? » Juchée sur la pierre du seuil, la femme 
qui avait hélé la religieuse et qui portait de hauts talons, était 
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beaucoup plus grande que cette petite bonne Sceur. Elle lui 
parlait & un pied au-dessus de la coiffe. L’autre devait lever son 
visage, et on voyait alors qu’elle était toute jeune, qu'elle 
avait des yeux candides et d'une douceur entétée, et qu'il y 
avait, sous le voile noir, une coiffe blanche & deux ailes et une 
collerette ronde. 

— Ma Seeur, vous demandez aprés Lucien Leleu ? 

— Qui, madame. 

— Celui qui a été laché ? 

— Peut-étre bien. 

— Comment, peut-étre bien ? Faut-il étre bonne Sceur pour 
ne pas connaitre cette histoire-la! On ne la rencontre plus par 
ici, Adéline, mais les hommes la voient monter, le soir, dans 
le car qui va Menin. 

— Alors, madame, vous savez ou il demeure, mon malade? 

— Tout a fait prés d’ici, ma petite Sceeur. La ot il ya une 
voiture de boulanger arrétée, vous voyez? 

— Sans doute. 

— Lecouloir vous conduit dans une petite cour; dans la 
cour, a gauche, vous montez l’escalier : au premier, c’est chez 
lui,... et voila un peu de temps, c’était chez eux. Bon courage, 
ma petite Seeur! 

— Merci. 

Sceur Léocadie enjamba la marche de brique qui limitait le 
couloir, dans l’alignement des maisons voisines, suivit les 
murs du corridor, éraillés et tachés par plusieurs générations 
de locataires, et frappa ala porte du premier étage, a gauche. 
Une femme en cheveux, d’une trentaine d'années, —la voisine 
d’en face, — montait, presque en méme temps, I’escalier. 

— Ah! c’est vous !... Laissez-moile prévenir... Faut pas 
entrer comme ca... Monsieur Lucien? 

Une voix d’homme épuisé et mécontent cria : 

— Entrez, la voisine, mais pas d’autre que vous ! Qui est 
la? Mais entrez donc! 

Elle entra, laissant la porte 4 moitié ouverte. 

— Ne vous agitez pas, monsieur Lucien : c’est une visite, 
en effet, une Sceur de la place de la Liberté, vous vous rap- 
pelez en avoir vu d’autres, chez des amis? 

Sceur Léocadie était déja au milieu dela chambre, tournée 
vers le lit qui touchait le mur de gauche; elle avait enlevé son 
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voile noir, écarté les deux pans de son manteau; elle regardait 
« son» malade. Et, tout de suite, elle devint blanche de visage, 
presque comme lui. Il avait le buste hors des draps, le dos 
soutenu par des oreillers, la téte penchée vers la visiteuse, le 
visage tellement creusé par le mal qu’on l’eut pris pour un 
mort, sans l’éclat de ces yeux enfoncés sous I’orbite, et ou 
venait de passer, encore mal apaisée, une colére dont conti- 
nuait de trembler tout entier ce demi-cadavre. Les genoux se 
heurtaient; la poitrine haletait; la bouche ouverte, les narines 
agrandies ne suffisaient pas pour conduire un peu d’air dans 
les poumons qui refusaient d’aspirer la vie. Une des mains, la 
gauche, s'appuyait, a l’extérieur, sur le bord du matelas, et 
l'autre, sous le traversin, avait cherché, avait saisi, et tenait 
serré, — la petite Seur le voyait, — lacier bruni d’un 
revolver. 

— Allons, pas de bétises, Lucien! dit la voisine. 

Elle avait l’autorité d’une personne habituée, et qui avait 
déja commandé l'homme. 

— Laissez le revolver sous le traversin! Vous avez pensé 
que c’était votre femme, ou encore Alfred Demeester qui arri- 
vait chez vous?... Non, vous voyez bien, c’est une amie qui 
vient pour vous soigner, parce que, nous, les voisines, nous ne 
pouvons plus vous veiller... On a les gosses, n’est-ce pas? Com- 
ment vous appelez-vous, ma Sceur? 

— Léocadie. 

— Vous entendez, Lucien, retirez votre main droite, 
mettez-la sur le drap. 

La femme eut le courage et le sang-froid de rire tout haut, 
parce que l'homme obéissait. 

— Il n’est pas méchant, sceur Léocadie ; regardez-le : il vous 
a fait peur, il se trompait... Ce n’était pas pour vous. 

L’homme fit un signe de téte, et dit, d'une voix devenue 
toute faible, et trainante : 

— Non, ces femmes-la, c’est nos Petites Sceurs a nous 
autres : je veux bien qu'elle me soigne. 

C’est ainsi que sceur Léocadie fut admise 4 soigner Lucien 
Leleu, poitrinaire au dernier degré de la maladie. Dés que la 
permission de se dévouer lui eut été donnée, elle ouvrit le 
cabas ou se trouvait tout son bagage: un livre d’heures, un 
tablier et des manches de toile bleue, et une bouteille isolante, 
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oi il y avait du café. Elle passa toute la nuit dans les deux 
chambres, éveiilée par la toux du malade, par l’appel fréquent 
quelle entendait, dans le silence des rues mortes et de la mai- 
son endormie: « Je veux boire! » Le malade ne la remercia 
pas. Il n’avait plus la foree de penser. Au jour, quand elle le 
quitta, elle vit seulement qu’il la regardait avee des yeux que 
la souffrance et la fatigue avaient vidés de toute expression. 
Selon le reglement des Sceurs, elle n’avait pris, & la maison de 
Leleu, ni un morceau de pain, ni un verre d’eau. Seulement, 
avant minuit, elle avait bu quelques gorgées de café. La petite 
Sceur repril son manteau noir et son cabas, et, le long des rues 
qu’elle trouvait belles, s’en alla, souvent saluée, tentée parfois 
de ralentir la marche, ou de faire un détour, parce que le froid 
lui paraissail doux, et l’atmosphére de Roubaix enviable. La 
jeunesse protestait en elle contre le souvenir de la nuit. 

Place de la Liberté, & l’entrée de la chapelle, sur Léocadie 
a rencontré la Supérieure. 

— Je vous aliendais, pour avoir des nouvelles du malade. 

— Jai cru qu'il allait me tuer : plus de dix fois, il a mis 
la main sous l’oreiller, 4 la place ot est son revolver; j’ai eu si 
grand peur, que je vous demande, ma Mére, de ne pas m’obli- 
ger & retourner chez lui. 

— Je n’obligerai pas; une autre ira, si vous n’allez pas. 
Entendez la messe ; vous me direz ensuite votre réponse. Puis 
vous vous reposerez. 

Aprés la messe, la petite Sceur a dit : 

— Ma Mere, je retournerai ce soir, et demain, et tant qu'il 
faudra. 

Elle est retournée, elle aeu peur bien des fois. Pendant 
plusieurs nuits, et des parties de jour, elle a vécu dans ces 
chambres dont l’hiver ne permettait pas d’ouvrir les fenétres; 
elle a respiré l’air qu’empoisonnent I’haleine et la sueur d’un 
moribond; subi la vue, l’odeur, le toucher d’un corps déja en 
dissolution, et, & cet homme qui accepte tout comme un du, 
qui semble n’étre plus que sensations, mais qui garde cepen- 
dant, — elle le sait, — une petite place de l’Ame ow peut tenir 
une idée, elle a suggéré, plusieurs fois, des pensées de repentir, 
de pardon, méme d’espérance. 

Et c'est pourquoi, une nuit qu’elle le veillait encore, et qui 
lait celle du 22 décembre, avant le jour levé, il appela, sans 
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ouvrir les yeux, sans que |’Ame vint méme faire un tour sur le 
visage: 

— Petite Sceur? 

— Que voulez-vous? 

— Vous avez peur de mon revolver? Prenez-le... Cachez- 
ae 

Elle eut, en méme temps, une grande joie et une grande 
peur, prit l’'arme sous le traversin, la posa sur la plus haute 
planche du placard, dans la seconde chambre, mit par-dessus 
un journal déplié, et revint dire 4 son malade : 

— Je vous remercie, monsicur Leleu, je savais bien que 
vous étiez bon.. 

La nuit, dehors, devait étre glacée. Sccur Léocadie avait 
allumé le poéle, ou brilait du charbon « prété » par les voi- 
sines. Bien que la fenétre fut close, elle entendait, par frag- 
ments, le chant des cloches de l’église Saint-Francois, toute 
proche de la Basse-Masure, qui appelait & la premiére messe, et 
son ceeur s’envolait. Lucien Leleu n’entendait pas, ou peut-étre 
n’avait-il jamais compris ce que disent les cloches, et pour- 
quoi, en ce moment, sceur Léocadie, ayant l’air de sommeiller, 
assise prés de la fenétre, les bras allongés sur les genoux, mur- 
murait : « Alléluia! Alléluia! Mille et mille fois alléluia! » 

Dans la journée, sceur Léocadie, épuisée de fatigue, fut 
remplacée prés du malade par une de ses compagnes. Elle 
revint dés le lendemain, dans la matinée. Leleu, aprés de 
longues suffocations, reposait, éveillé, la téte haute, les yeux 
immobiles dans leur grand cerne bleu, le nez exsangue, aminci 
et luisant, pareil & une lame d'ivoire. 

Content de retrouver sa gardienne habituelle, il fit effort, 
et parvint & sourire. 

— Je suis sir, dit la petite Sceur, que si votre fille Claire 
venait vous faire visite, vous seriez content? 

Les mots pénétraient lentement dans l’esprit de Il’homme. 
Ils ramenérent la vie aux regards et aux joues. Cependant les 
lévres ne remuérent pas. 

— Vous avez peur de la contagion; je comprends; mais la 
petite viendra un seul moment, le temps de vous souhaiter le 
bonjour, et de vous remettre de la « coquille » que vous man- 
gerez, trempée dans un peu de café. Moi, je ferai le café. Et 
puis, je laisserai la fenétre un peu ouverte; le soleil va nous 
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venir, il est en route dans les nuages; il ne fera pas froid. 
Voulez-vous que ce soit... aujourd’hui? 

Lucien Leleu, depuis bien longtemps, n’avait parlé aussi 
promptement, ni avec avec autant de force, qu’en répondant : 

— Qui, si elle veut bien, j’aurai grand plaisir. 

Sceur Léocadie savait ce qu'elle faisait. Elle descendit tout 
de suite, et frappa & la porte de la voisine. 

— Allez trouver Claire Leleu, chez sa patronne; dites-lui 
que son pére la demande, et qu’elle apporte de la « coquille ». 

Et ainsi il arriva que, le 23 décembre, |’avant-veille de 
Noél, le jour méme ot Demeester était regu chez M. Lepers- 
Hooghe, vers trois heures, trois petits coups attendus furent 
frappés a la porte, qui n’avait pas souvent laissé entrer la joie. 

— Entrez! dit une voix, qui s’était préparée pour étre forte. 

Quand Claire apercut le visage, les mains, l’attitude déja sans 
volonté de celui qui la regardait, elle s’arréta, interdite. Elle 
ne reconnut son pére qu’a un petit mouvement des mains, qu'il 
faisait autrefois, « viens, viens! » lorsqu’il était d’un bon 
tour. 

Elle s’approcha du lit. Alors les doigts de l'homme ces- 
serent de se plier vers les paumes et de se redresser; les lévres, 
incapables de s’allonger, s’écartérent. 

— Reste ot tu es! Ne m’embrasse pas! J’en ai pourtant 
bonne envie. Bonjour, Claire! 

— Bonjour, pére! 

— Tu es fraiche. Fait-il doux dehors? 

— Vous voyez bien : la Sceur a entr’ouvert la fenétre. 

Il ne la quittait point des yeux ; il lui disait ainsi plus de 
choses qu’il savait bien n’en pouvoir exprimer. La fatigue 
d’avoir prononcé les mots I’avait essoufflé. Il reprit, aprés un 
long silence : 

— Es-tu bien, 14 ot on t’a recueillie? 

— Oui, pére : mais ce n’est pas la maison ! 

4 Oubliait-elle ce qu'elle avait souffert? Quels souvenirs doux 
ia lui revenaient? Claire la jeune, Claire sans le sou, habillée 
7 comme une demoiselle, regardait avec tendresse les pauvres 
. 
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murs, le bahut, le réveil posé sur une étagére, oii il était tout 
seul, avec deux livres et une bouteille d’huile; elle tournait 
a demi la téte, pour revoir les toits qu’on apercevait par la 
fenétre ; et le pére regardait l’enfant, cette grace, cette robe 
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quelle avait achetée de son argent, a lui, ce cou incliné, tout 
gonflé et transparent de seve nouvelle. 

— Le travail, demanda le pére, ¢a va bien, ton travail? 

— Qui. 

— Pas de chémage? 

— Dans cette saison, pére, il n’y en a jamais: les diners, 
les bals, les manteaux contre l’hiver. 

Un silence encore, pendant lequel la jeune fille considéra, 
de nouveau, le pére méconnaissable. 

— Je vous ai apporté, dit-elle, de la coquille, que vous trem- 
perez : cela vous fera du bien. 

Elle ouvrait son sac de cuir beige, elle prenait le gros 
gateau, le montrait & Lucien Leleu, et le tendait & la Sceur. 
Déja, depuis un moment, l'eau bouillait, sur le tuyau de 
l’étuve, dans la chambre & cété. Le pére remercia de la téte, 
indifférent, faute d’espérance. Il appuyait, sur les oreillers, sa 
téte renversée. Il murmura, fermant les yeux : 

— Je crois que je t’ai tout dit. Adieu, ma petite Claire! 

— Au revoir, au revoir, pére! Je reviendrai ! 

Elle ne retenait plus ses larmes, puisqu’il ne pouvait la 
voir. Alors, elle s’approcha encore, prit la main gauche qui 
pendait le long du drap, et la baisa passionnément. 

Puis, & reculons, ses yeux et son cceur tendus vers la pauvre 
image, Claire s’en alla jusqu’a la porte, leva le loquet, et disparut. 

Elle n’était pas bien loin de la maison: elle regardait encore 
cette entrée du couloir, cette marche d’ow elle avait, sisouvent, 
quandelle partait pour |’école, inspecté la longue bande de ciel, 
au-dessus de la rue tournante de la Basse-Masure, pour savoir 
si elle devait ouvrir son parapluie, lorsque le malade appela : 

— Ma sceur Léocadie? 

La Seur vint, du bout de la seconde chambre, d’un air 
content, comme une mére qui a promis une friandise et qui 
l'apporte. Elle avait, dans une main, le bol de café fumant, 
dans l'autre, une soucoupe avec la coquille. 

— J’espere que vous étes gité, aujourd’hui, monsieur Leleu! 
Voir M"e Claire et manger du gateau: il y a de quoi reprendre 
la santé! 

Ces mots-la, méme dits tendrement, ne parurent point 
émouvoir ’homme, dont la téte était toujours renversée en 
arriére, enfoncée sur l'oreiller. Il fit signe, avec la main : 
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« Approchez-vous encore, je veux vous parler, et la force, je 
ne |’ai plus ». Elle se baissa, prenant bien garde de ne pas ren- 
verser le bol, et quand I’oreille, que cachait la cornette, fut & 
petite distance de la figure du malade, celui-ci demanda : 

— Promettez-moi de dire & Adéline... 

— Quoi donc, monsieur Leleu? 

— Qu’elle se remarie. 

Il se tut. Elle tourna un peu son visage vers lui, surprise 
d’entendre ainsi parler son malade : elle se souvenait de la 
peur qu'elle avait eue, les premiers jours, et du geste de la 
main qui cherchait, sous le traversin. Et lui, il tachait de lire, 
sur le visage de la Sceur, l’impression qu’avaient pu produire 
des paroles méditées pendant les insomnies. La surprise, il la 
voyait bien. Mais sceur Léocadie avait étudié. Elle savait le 
catéchisme qu'il ignorait. Elle réfléchissait, avant de répondre: 
« Se remarier? songeait-elle, elle le pourra, sans doute, mais 
point avec celui qui Fa déja emmenée d'ici. Lucien Leleu n'a 
pas dit que ce fut avec celui-la qu'elle devait se remarier?... 
Comme il me regarde! Comme il est inquiet de ce que je vais 
répondre! Le pauvre, il aime encore Adéline! Il est capable 
d’avoir choisi, pour faire un dernier cadeau & sa femme infi- 
déle, le plus grand sacrifice qu’il put inventer! » 

Elle en fut tres sure, lorsqu’elle eut répondu, se redres- 
sant : « Qui, mon bon monsieur Leleu, je dirai cela comme 
vous me l’avez dit », car il y eut encore un passage de l'ime 
sur les traits du mourant, et Lucien Leleu remercia, disant : 

— Vous m’avez parlé de pardonner ? 

— Sans doute, comme Dieu a fait pour nous... 

— Eh bien! ce que je vous dis la, ma petite sceur Léocadie, 
c’est-il ca, pardonner ? 

Il s’était retourné, apaisé, du cdté du mur. Sur la tempe 
mouillée de sueur, la vierge religieuse, du bout de son doigt, 
traca le signe de la croix. 

— Dormez, dit-elle, pendant que je vais prier pour vous. 

La coquille ne fut pas mangée, le café ne ful pas bu. Un 
prétre vint, et fut recu. Le lendemain de Noél, Lucien Leleu 
était mort. 
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L’ABDICATION 
DU TSAR NICOLAS II 


SOUVENIRS D’UN TEMOIN 


Les premiéres années de la guerre étaient passées. J’avais 
occupé d’abord & la Stavka(i) le poste de quartier-maitre 
général. Ensuite, j’avais commandé, pendant un an environ, 
un corps d’armée sur le front. Depuis l’automne 1916, j’étais 
chef d’état-major des armées du Nord. On sait que le général 
Roussky commandait en chef les troupes de ce front. 

Bien des choses avaient changé. La Russie, mécontente de 
la guerre, minée par la désorganisation intérieure, harcelée 
de tous cétés par la propagande de I’ennemi, s'agitait sourde- 
ment. Les récoltes diminuaient, les usines faisaient gréve, les 
chemins de fer ne marchaient pas... Inévitable, la révolution 
s’avancait. 

Au début de mars 1917, des troubles éclatérent & Pétrograd. 
Des ouvriers, des réservistes, dont les casernes de la capitale 
regorgaient, y prirent part. 

L’empereur Nicolas II, qui assumait, depuis l’automne de 
4915, les fonctions de commandant en chef des armées, se trou- 
vait alors au grand quartier général, installé & Mohilev. Inquiet 
du caractére des troubles et de leurs proportions, il partit pour 
Tsarskoié Sélo, dans la nuit du 13 mars. Il envoyait dans la 
capitale, avec un détachement spécial, le général aide de camp 
Ivanov, qui jouissait de toute sa confiance. 


(4) Grand quartier général des armées russes. 
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Or, le 14 mars 1917, dans I’aprés-midi, nous recevions, 
a l’état-major du front nord, un téiégramme tout a fait inattendu, 
que le général Voiekov nous faisait parvenir de Staraia Rousa, 
et qui nous stupéfia tous : il nous annongait que I’Empereur se 
dirigeait vers Pskov, via Dno. Sur les motifs de ce voyage, sur 
ordre de marche du train impérial, le télégramme ne disait 
rien. L’état-major du front nord dut déduire des renseigne- 
ments fournis par les gares du parcours I’heure probable d’ar- 
rivée du convoi a Pskov. 

La veille, il est vrai, le général Alexéiev, chef d’état-major 
du commandant en chef, nous avait appris que le Tsar pro- 
jetait de quitter le quartier général et de partir pour Tsarskoié 
Sélo. Mais nous ne comprenions pas comment I'Empereur pou- 
vait étre & Staraia Rousa, qui ne se trouve pas sur la route de 
Tsarskoié, et pourquoi, dans des circonstances aussi difficiles, 
il avait préféré se rendre & Pskov plutét qu’au quartier général 
Nous ignorions également J’itinéraire ultérieur du_ train 
impéria’. 

Nous parvinmes 8 éclaircir, non sans peine, que le Tsar ne 
pouvait pas arriver & Pskov avant six ou sept heures du soir au 
plus tot. Nous décidimes, en conséquence, le général Roussky 
et moi, en attendant l’arrivée du train impérial, de nous rendre 
& 1€ gare’ou nous nous installames dans le wagon du comman- 
dant en chef qui stationnait sur une voie de garage. Nous 
laissions 4 |’état-major comme agent de liaison mon collabo- 
rateur le plus proche, le général Boldyrev, quartier-maitre 
général de |’état-major du front. 

La situation était loin d’étre rassurante. 

Parmi les télégrammes recus de la capitale, au cours de la 
journée, il y en avait un de Rodzianko, président de la Douma 
Celui-ci faisait savoir au général Roussky que, l’ancien Conseil 
des ministres ayant été destitué, l’autorité gouvernementale 
était aux mains du « Comité provisoire des membres de la 
Douma » qui, quoi qu’on en dise, avait usurpé le pouvoir. 

D’aprés d’autres renseignements fournis par le grand quar- 
tier général, la révolte commencait & Moscou; la garnison était 
passée aux émeutiers; les troubles avaient gagné Cronstadt; le 
chef de la flotte de la Baltique avait jugé impossible de protester 
contre la reconnaissance par la flotte du Comité provisoire de 
la Douma d’Empire. 
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Le général Roussky devait communiquer ces faits a Sa 
Majesté, dés son arrivée a Pskov. 


LE TRAIN IMPERIAL DANS LA GARE DE PSKOV 


Le train impérial entra en gare de Pskov vers huit heures 
du soir. 

La gare était entourée de troupes et personne n’avait été 
admis & l’intérieur. Les quais étaient vides. On n’avait pas 
organisé de service d'honneur, parce qu'il n’y avait pas & Pskov 
de troupes du front. Le voyage du Tsar était tout a fait inattendu 
et, dans ces conditions, il avait été absolument impossible de 
faire venir du front les éléments nécessaires. 

Comme le train impérial approchait, le général Roussky et 
moi, nous sorlimes de notre wagon sur le quai. 

C’est a peine si, dans l’obscurité du soir, on pouvait dis- 
tinguer la ligne des luxueux wagons. Lentement, silencieuse- 
ment, ils glissaient le long du quai. Aux fenétres des voitures, 
les stores baissés ne laissaient filtrer que d’étroites raies de 
lumiére. Tout autour, le silence, une cruelle absence de vie, que 
soulignaient encore les ombres des employés sortis sans bruit 
a la rencontre du train et comme figés respectueusement sur 
place. Dans la solitude, nos pas seuls résonnaient sourdement. 
Le train était sur le point de s’arréter. Tout a coup, quelqu’un, 
a la hate, sauta d’un wagon. Deux ou trois silhouettes apparu- 
rent derriére. C’était l’aide de camp et les cosaques de service. 
Deux d’entre eux se détachérent du groupe et, comme 8 I’ordi- 
naire, se placérent en sentinelle prés des portes qui menaient 
au wagon de l’Empereur. Une portiére éclairée s’ouvrit, et l’on 
fit deseendre sur le quai l’escalier mobile recouvert d’un tapis, 
destiné a faciliter l’accés du wagon. 

L’aide decamp qui avait sauté sur le débarcadére interrogea 
le chef de gare quis approchait de lui, puis rapidement se dirigea 
vers nous. 

— Votre Excellence, dit-il au général Roussky en portant la 
main & la visiére de sa casquette, veuillez passer d’abord chez 
le ministre de la Cour. 

Nous nous dirigeames vers le wagon voisin du wagon impé- 
rial. Visages inquiets, poignées de mains retenues, conversa- 
tions 4 mi-voix... 
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— L’Empereur vous attend dans son salon, nous dit le 
comte Fréederickz, ministre de la Cour, avec cette affabilité 
recherchée qui lui était coutumiére. Je vais prévenir Sa Majesté 
de votre présence... 

Quelques instants plus tard, on nous invitait & passer dans 
le wagon personnel de l’'Empereur, dans ce salon vert qui 
m’était familier. Ce salon formait la partie antérieure du 
wagon-salle 4 manger qui se trouvait toujours au milicu du 
train impérial. [I] m’était bien connu, le Tsar m’ayant souvent 
fait 'honneur de m’inviter & sa table a divers moments de la 
guerre. 

C’est avec une grande émotion que j’entrai dans l'anti- 
chambre attenante au salon. L’Empercur, vétu d'une écherkesse 
gris sombre, vint & notre rencontre. [I paraissait extrémement 
calme. Il nous raconta que son voyage vers Tsarskoié Sélo avail 
été interrompu a la station de Malaia Vichera par la nouvelle 
qu'un détachement d’émeutiers, avec des canons et des mitrail- 
leuses, s'était emparé de la station de Liouban. Il avait décidé 
alors de revenir sur Pskov, dans l’intention d’essaver de par- 
venir par 1a & Tsarskoié Sélo, but de son voyage... Apres avoir 
écouté un bref rapport sur la situation au front, l’empereur 
Nicolas II ajouta qu’il attendait la venue a Pskov de Rodzianko, 
président de la Douma d’Empire, qui lui apportait des nou- 
velles directes et détaillées de ce qui se passait dans la capi- 
tale. Comme:le général Roussky lui disait que, de son cote, 
il avait & ce sujet quelques renseignements que le quartier 
général lui avait transmis, le Tsar répondit qu’il était prét 
a en prendre connaissance le jour méme, aprés neuf heures 
du soir. 

Avant de quitter le train impérial, nous recumes, le général 
Roussky et moi, l’invitation habituelle & diner et comme il 
était l'heure de passer a table, nous n’allames que pour quel- 
ques minutes dans le wagon du commandant en chef, afin de 
parcourir les rapports que le général Boldyrev nous avait fail 
parvenir pendant notre absence. 

Le diner fut tres pénible. Le Tsar était taciturne, mais 
calme. Nous nous sentions tous mal a I’aise. Chacun avait 
envie de se retrouver seul pour mettre de l’ordre dans ses im- 
pressions. La conversation languissait. De ce qui nous pesait 
sur le cour, nul, évidemment, ne parlait; mais les paroles les 
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plus simples elles-mémes ne nous venaient pas aux leévres. 
Quand I’heure arriva enfin de se lever de table et qu'il fut pos- 
sible & chacun de retourner & ses occupations, tout le monde 
ressentit un grand soulagement. 


J’attendis neuf heures du soir &la gare, en compagnie du 
commandant en chef. Puis je retournai en ville, & ]’état-major, 
ou m/’appelaient beaucoup d’occupations urgentes. 

Tandis que je triais les rapports accumulés et que je m’en- 
tretenais avec mes collaborateurs, on m’apporta un télégramme 
de la Starka pour l'Empereur. Le général Alexéiev implorait 
le Tsar de donner au pays un ministére responsable, présidé 
par Rodzianko. La nécessité ou l’on se trouvait, pour pouvoir 
continuer la guerre, d’éviterl’anarchie dans le pays, expliquait 
cette démarche. Au télégramme du grand quartier général était 
joint un projet de manifeste. 

Il était alors prés de dix heures. Le général Roussky était 
encore au rapport chez |’Empereur. Je demandai en hate une 
automobile pour remettre moi-méme, & la gare, & Roussky 
le télégramme que je venais de recevoir et que je considérais 
comme urgent et particulierement important. Je m/adressai 
a une des personnes de la suite, en la priant d’appeler le com- 
mandant en chef, et je restai a attendre le général Roussky 
dans le wagon de la suite du Tsar. Diverses personnes m’en- 
tourérent en m’assaillant de questions. Je leur expliquai autant 
que possible la situation, et comme elles me demandaient 
avec inquiétude : « Que va-t-il arriver? » je leur répondis, en 
pensant au télégramme du général Alexéiev qui me parvenailt 
a l'instant : 

— Heélas! les choses sont allées trop loin. Des concessions 
seront sans doute nécessaires pour tranquilliser les esprits 
surexcités. 

Lorsque j'eus remis au commandant en chef le télé- 
gramme pour l’Empereur, il me pria de fixer l'heure d’une 
conversation directe avec le président de laDouma et je retour- 
nai & |’état- major. 

Vers minuit, je me rendis une troisiéme fois & la gare pour 
y attendre le commandant en chef, sortant de chez le Tsar. Je 
recus & ce moment des nouvelles tres alarmantes : la garnison 
de la ville de Louga venait de passer aux insurgés. C’était 
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done l’impossibilité pour le train du Tsar de remonter vers le 
Nord. C’était, d'autre part, un obstacle grave au mouvement! 
des troupes qui, sur l’ordre du quartier général, devaient étre 
envoyées du front nord a la station d’Alexandrovsky pour y 
étre mises & la disposition du général Ivanov. 

L’échelon de téte de ce détachement, que le commandan! 
de la 5° armée avait choisi parmi les unités les plus sures, 
aurait du, d’aprés nos calculs, arriver & Pétrograd des le 14 au 
matin. Mais cet échelon avait été retenu en cours de route pour 
laisser libre passage aux trains impériaux. Ou se trouvail-i! 
alors? Nous n’en savions rien. 


Le général Roussky sortit de chez l'Empereur, tres las e! 
trés découragé. Il me fit part briévement de ses impressions. 

— L’Empereur, me dit-il, avait d’abord l’intention de se 
borner 4 offrir 4 Rodzianko de constituer un ministére respon 
sable devant l’autorité supréme; mais, apres avoir examiné 
la situation, et en tenant compte surtout du télégramme 
d’Alexéiev, il a décidé, en définitive, de donner au pays ce 
méme ministére Rodzianko, mais responsable devant la Douma. 
J’espére que cela satisfera les mutins et nous permettra di 
mener la guerre jusqu’au bout. L’'Empereur, ajouta Roussky, 
télégraphiera lui-méme a Alexéiev; mais il m’a chargé de 
négocier avec Rodzianko... 

Je lui rapportai alors les difficultés qui pouvaient s’éleve: 
par suite du passage aux insurgés de la garnison de Louga. 
Le général Roussky me répondit que |’Empereur prévoyail 
aux événements une issue pacifique et qu il avait décidé, 
entre autres choses, de faire revenir sur Dwinsk le déta- 
chement qui avait été prélevé sur la 5* armée et dirigé vers 
le nord. 

Comme je savais que Roussky devait avoir, dans la nuit, 
un entretien avec Rodzianko, je ne lui demandai pas d’autres 
détails... 

On devait, plus tard, répandre sur le comple du général 
Roussky des insinuations malveillantes. Au cours de son 
audience prolongée chez l’empereur Nicolas II, il aurait eu, 
soi-disant, une attitude tranchante, méme grossiére, et il se 
serait permis des exclamations & voix haute. Je ferai remar- 
quer, d'abord, que cette ewdience chez l’Empereur se passa en 
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{te-a-téte, sans témoins, et que, dans ces conditions, nul, 4 
part le Tsar, n’a pu juger l’atlitude du général Roussky au 
cours de lVentretien. Mais la meilleure preuve de l'impres- 
sion que cette conversation laissa a |’Empereur, c’est la 
confiance qu'il ne cessa de témoigner au commandant en 
chef du front nord jusqu’a la derniére minute de la sépa- 
ration. 

Le général Roussky avait des maniéres simples et natu- 
relles. Sa parole lente, aux intonations bourrues, ses phrases 
courtes et l’expression sévére de ses yeux, dont le regard glis- 
sait par-dessous les lunettes, donnaient une certaine impres- 
sion de sécheresse. Mais cette facon de parler était bien connue 
de Empereur, et était la méme avec tous et en toutes circons- 
tances. Le général Roussky avait beaucoup de calme et de 
lenue : je ne puis admettre que, lors d’un entretien avec le 
Ysar, qui l’avait toujours traité avec une extréme affabilité, il 
ait pu sortir de la mesure. 

Le général Roussky a d’ailleurs scellé sa vie d'une mort 
virile. Il a été taillé en piéces & Piatigorsk par les sabres des 
bourreaux bolchéviques, au cours d'une des nuits les plus 
affreuses de la fin de 1917. 


LE DIALOGUE DU COMMANDANT EN CHEF ET DU PRESIDENT DE LA DOUMA 


Il est trois heures et demie du matin quand commence, le 
15 mars, l’entretien par télégraphe du commandant en chef 
des armées du front nord avec le président de la Douma. La 
conversation va durer quatre heures. 

Roussky se sent si mal qu'il s'est installé prés de l’appa- 
reil télégraphique dans un fauteuil profond et qu'il ne m’a 
indiqué que les traits essentiels de l’entretien que je dois 
mener en son nom. La bande qui se déroule & mesure de la con- 
versation, est transmise par mon secrétaire au général Boldyrev 
pour que la teneur en soit communiquée sur-le-champ au 
général Alexéiev, & la Stavka. Le « Hugues » va son train, 
martélement abhorré, caractéristique, si souvent entendu pen- 
dant la guerre, si profondément imprimé dans mon ame et 
dans mon souvenir qu’aujourd’hui encore, dans la nuit, il 
m’arrive de l’ouir et de me demander avec effroi ce que vont 
m’apprendre les bandes cruelles ! 
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Il s'agit, avant tout, d’éclaircir les raisons pour lesquelles 
Rodzianko a renoncé, comme on le sail alors, & son intention 
premiere dese rendre personnellement & Pskov. L’interlocu- 
teurdu général Roussky en ailégue deux. D’abord, le passage 
aux insurgés de la garnison de Louga et leur décision de ne 
laisser parvenir personne jusqu’a Pskov. 

— La seconde raison, déclare Rodzianko, ce sont les nouvelles 
que j’ai recues et selon lesquelles mon voyage peut avoir des 
conséquences regrettables. Ma présence auprés du peuple, dont 
les passions sont déchainées, est, d’autre part, indispensable, 
puisque, jusqu’ici, on n’écoute que moi et on n’exécute que mes 
ordres. 

Nous savons aujourd’hui que c’était forcer la note et que 
Vinfluence du président de Ja Douma sur les événements, 
comme le cours méme de la conversation va nous le montrer, 
était notablement exagérée. Mais nous voulions y croire dans 
lespoir que I’offre faite par l'Empereur & Rodzianko de consti- 
tuer un ministére responsable devant le pouvoir législatif 
serait acceptée par ce dernier et apaiserait l’émeute. 

— L’Empereur, dit Roussky, m’a chargé de vous faire part 
de son offre. Etes-vous prét a répondre au désir de Sa Majesté? 

— Il est clair, réplique Rodzianko, que Sa Majesté ne se 
rend pas compte de ce qui se passe dans la capitale. C’est une 
révolution terrible! L’anarchie va déja si loin que la Doumaet 
moi, nous n’avons pu qu’essayer de prendre en mains le mouve- 
ment, pour prévenir la ruine complete de I’Etat... 

« Par malheur, continue le président dela Douma, je n’ai pas 
réussi. Les passions populaires sont si enflammées qu'il est 
impossible de les retenir. Les troupes sont tout & fait démo- 
ralisées; elles vont jusqu’a tuer leurs officiers. La haine 
contre I’Impératrice a pris des proportions extrémes. On a été 
foreé, pour éviter les effusions de sang, d’arréter tous les 
ministres et de les enfermer dans la forteresse Pierre et Paul. 
Je crains beaucoup que le méme sort ne m’attende, puisque 
agitation est dirigée contre tous les éléments modérés. Vos 
propositions sont désormais insuffisantes : la question dynas- 
tique est ouverte. Je doute que l'on puisse encore conjurer la 
catastrophe. 

— ll est pourtant indispensable de trouver un moyen 
d’apaiser le pays et de mener la guerre jusqu’a une fin digne de 
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notre grande patrie. Ne pouvez-vous pas me dire comment vous 
pensez régler la question dynastique ? 

— Je vous répondrai avec un serrement de ceeur, poursuit 
le président de la Douma d’Empire. La haine contre la dynastie 
est & son paroxysme, mais tous les éléments du peuple auxquels 
je me suis adressé, parmi la foule ou parmi les soldats, sont 
fermement décidés & mener la guerre jusqu’é la victoire. La 
garnison de Pétrograd et celle de Tsarskoié Sélo se sont ralliées 
a la Douma. Le méme phénoméne se répéte partout. Nulle part 
il n'y a de divergences; partout, les troupes passent du cété de 
la Douma et du peuple. On exige de plus en plus une abdica- 
tion en faveur du Tsarevitch, sous la régence de Michel 
Alexandrovitch (1). 

« Lienvoi du général Ivanov avec le bataillon de Saint- 
Georges, termine Rodzianko, n’aurait pu conduire qu’a une 
guerre intestine, car il est impossible de retenir des troupes qui 
nobéissent pas & leurs officiers. Cessez done d’envoyer des 
troupes, car elles n’interviendront pas contre le peuple. La 
preuve, la voici : l’échelon de téte de votre détachement s’est 
rallié & la garnison insurgée de la ville de Louga. Mettez un 
terme aux sacrifices inutiles! 

— Les troupes dirigées sur Pétrograd, répond le général 
Roussky, l’ont été sur l’ordre du grand quartier général. Cette 
question est maintenant réglée. Instruction a été donnée au 
général Ivanov de n’entreprendre rien avant de s’étre entretenu 
dans la capitale avec le Tsar. Il est pourlant indispensable, 
Michel Vladimirovitch, de trouver une solution susceptible de 
pacifier le pays sur-le-champ. Les troupes qui sont sur le front 
voient avec douleur ce qui se passe & l’arriére. Les chefs sont 
dans l’impossibilité de dire leur mot. L’Empereur est allé au- 
devant des aspirations du peuple. La patrie, au cours d’une 
guerre pénible, aurait intérét 4 ce que le geste de l’Empereur 
trouvat un écho dans le cour de ceux qui peuvent arréter 
Vincendie. 

— Nicolas Vladimirovitch, vous me torturez le cceur. Mais, 
je vous le répéte : ma vie ne tient qu’a un fil et l’autorité 
glisse de mes mains. L’anarchie a atteint de telles proportions 
que j’ai été forcé, cette nuit, de désigner un gouvernement pro- 


(4) Frére de | Empereur, 
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visoire. La mesure que vous proposez est venue trop tard. 
L’heure est passée, et l’on ne peut revenir en arriére. Les 
passions populaires se sont enflammées dans la haine et dans 
le mécontentement. On voudrait croire que l’on aura la force 
de maintenir les esprits, les pensées, les sentiments dans les 
dispositions actuelles, mais je crains que bientdt cela ne s'ag- 
grave encore | 

Sur ces mots, qui présentent comme inévitable l’abdication 
volontaire du Tsar, la conversation se termine... La responsa- 
bilité des événements qui approchent passe aux mains de Rous- 
sky qui, durant tout l’entretien, n’a pas cessé de chercher une 
solution susceptible de permettre la poursuite de la guerre. 


SUPREMES HESITATIONS DU TSAR 


A la fin de l’entretien avec Rodzianko, le général Roussky 
alla se reposer chez lui. Moi, je demeurai éveillé, accablé 
par le cours impétueux des événements. 

Je craignais beaucoup que l’empereur Nicolas, avec son 
indétermination qui m’était bien connue, ne se décidat toujours 
trop tard et ne put, dans ces conditions, résoudre la crise, 

Vers neuf heures du matin, je fus appelé a l'appareil télé- 
graphique par le quartier-maitre général de la Stavka. Le 
général Loukomsky me fit part de la priére du général Alexéiev 
de porter sans délai & la connaissance du Tsar le contenu de 
Ventretien de Roussky avec Rodzianko. 

— Je te prie, ajoutait-il, de dire de ma part au général 
Roussky ma conviction profonde, qu’on n’a plus le choix: 
'Empereur doit abdiquer. Les intéréts de la Russie et de la 
dynastie l’exigent. 

L’expérience de la guerre m’avait appris, dans les circons- 
tances graves, a éviter les agitations vaines et & respecter le 
repos de ceux qui m’entouraient, dans l’ignorance des efforts 
surhumains qu’on pourrait avoir & leur demander par la suite. 
Je savais que le général Roussky venait & peine de se coucher 
et qu’il se léverait bientét pour se rendre a la gare, auprés de 
lEmpereur qui, vraisemblablement, se reposait aussi. Je 
répondis donc que l’entretien du général Roussky avec le prési- 
dent de la Douma serait rapporté « en temps utile ». 

Quant aux derniers mots du général Loukomsky, ils m’ame- 
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naient a conclure que les personnes les plus haut placées du 
quarlier général se ralliaient & Vopinion de Rodzianko et 
pensaient avec lui que l’abdication de l’empereur Nicolas Il 
était inévitable. Je crus, néanmoins, indispensable d’avertir le 
quartier général qu’il serait difficile d’obtenir immédiatement 
de l’Empereur une décision ferme & ce sujet. 

En fait, comme je l’avais prévu, cela n’alla pas sans ter- 
giversations. Arrivé & dix heures du matin a la gare et intro 
duit dans le wagon de l’Empereur, le général Roussky pria Sa 
Majesté de prendre connaissance de l’entretien qu'il avait eu, 
dans la nuit, avec Rodzianko, en parcourant la bande télégra-- 
phique. L’Empereur saisit les feuillets ow l’on avait collé la 
bande et les lut attentivement. Puis, il se leva, s’'approcha de la 
fenétre du wagon et se mit & regarder fixement. Le général 
Roussky s’était également levé. Aprés quelques secondes de 
silence, qui furent tres pénibles, l’Empereur se tourna vers le 
commandant en chef. D’une voix relativement calme, il entama 
examen de la situation et des difficultés que présentait la 
solution qu’on lui proposait... 

On remit & ce moment au général Roussky une enveloppe 
contenant un télégramme complémentaire que le général 
Alexéiev adressait aux commandants en chef de tous les fronts 
et qu'il m’avait communiqué. Ce télégramme était parti du 
quartier-général & dix heures quinze du matin. 

La situation générale y était exposée telle que l’avait dépeinte 
Rodzianko dans son entretien avec le général Roussky : le 
calme dans le pays et, par la suite, la possibilité de continuer la 
guerre, ne pouvaient étre obtenus qu’au prix de l’abdication 
de l’empereur Nicolas II en faveur de son fils, sous la régence 
du grand-duc Michel Alexandrovitch. 

« La situation n’admet pas d’autre solution, ajoutait, pour 
sa part, le général Alexéiev. Il est urgent de préserver l’armée 
active de la décomposition, de poursuivre la lutte avec l’ennemi 
extérieur, de sauvegarder l’indépendance de la Russie et le sort 
de la dynastie. C’est ce que nous devons chercher, méme au 
prix de lourds sacrifices. Si vous partagez cette facon de voir, 
déclarait encore le chef d’état-major du commandant en chef 
aux commandants en chef des différents fronts, veuillez télé- 
graphier en toute hate vos sollicitations trés respectueuses a Sa 
Majesté, et veuillez m’en faire part. » 
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Par ce télégramme, le général Alexéiev soumettait au juge- 
mentdes commandants en chef des différents fronts la néces- 
silé de l’'abdication de l’Empereur. Chacun d’entre eux devait, 
sans tenir compte de ses sentiments personnels, examiner 
sérieusement si l’on pouvait espérer mener & bonne fin la 
Suerre extérieure en évitant l’abdication et en acceptant l’éven- 
tualité d'une lutte sanglante a l’intérieur du pays, voire méme 
sur le front... 

Dans ces conditions, le Tsar, sur le conseil de Rousskvy, 
consentit, avant de prendre une décision définitive, @ attendre 
la réponse des commandants en chef. 


LA CONSULTATION DES GRANDS CHEFS 


Pendant la matinée, une série de communications tris 
graves parvinrent successivement & |’état-major du front nord 

On recut la nouvelle que la propre escorte de Sa Majesté, 
restée 2 Pétrograd, avait suivi l’exemple des autres unilés, avail 
paru & la Douma et réclamé, par la voix de ses mandataires, 
l'arrestation des officiers qui refusaient de prendre part a 
insurrection. Le Tsar et sa famille connaissaient par leurs 
noms presque tous les hommes de cette escorte et les choyaient 
beaucoup. Le passage de cette troupe aux insurgés était parli- 
culiérement significatif de l'état des esprits. Le fait, en lui- 
méme, dut étre trés pénible a l’Empereur. 

On apprit également que le grand-duc Cyrille Vladimiro- 
vitch, qui était demeuré 4 Pétrograd, avait, disait le téle- 
gramme, exprimé le désir « d’entrer en pourparlers avec le 
Comité exécutif ». 

On recut, enfin, un télégramme du général Alexéiev adressé 
personnellement a l’Empereur et qui devait avoir une influence 
décisive. Il transmettait textuellement le contenu des sollicita- 
tions adressées a l’'Empereur par le grand-duc Nicolas Nico- 
laiévitch, commandant en chef du front du Caucase, par le 
général Broussilov, commandant en chef du front sud-ouest, 
et par le général Evert, commandant en chef du front ouest. 

En des termes différents, ils suppliaient tous trois !/Empereur 
de se rallier & la décision conseillée par le président de la 
Douma. [ls y voyaient le seul moyen capable de sauver la 
Russie, la dy nastie et l'armée, nécessaire pour mener la guerre 
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jusqu’a la vicloire. En transmettant ces télégrammes, le chef 
d'état-major de l’Empereur lui adressait, de son cété, la priere 
ardente de se résoudre & l’abdication. Selon les termes du 
général Aloxéiey, cet acte « était de nature & fournir une issue 
paisible et favorable ’ une situation plus que tendue ». 

Le télégramme du général Sakharov, commandant en chef 
du front de Roumanie, el celui du vice-amiral Népenine, com- 
mandant en chef de la flotte de la Ballique, parvinrent un peu 
plus tard. 

Le général Sakharov, aprés une breve introduction lyrique, 
de rédaction douteuse, qui, d’aprés lui, « venait du cceur et de 
lame », se déclarait foreé d’écouter « la logique dela raison ». 
Celle-ci lui disait que la solution la plus favorable au pays et 
i la poursuite de la lutte contre I’ennemi du dehors, c’était 
l’abdication, « afin qu’un retard ne permit pas d’élever par la 
suite des prétentions encore plus lourdes! » 

Le vice-amiral Népenine, en se ralliant aux démarches des 
commandants en chef, ajoutait : « C’est avec une extréme difti- 
culté que je maintiens la discipline dans la flotte et parmi les 
troupes qui me sont subordonnées... Si la décision n’est pas 
prise dans quelques heures, il s’ensuivra une catastrophe qui 
s'accompagnera pour notre patrie de calamités innombrables. » 

Ainsi, toutes les personnes interrogées déclaraient indis- 
pensable l’abdication de l’empereur Nicolas II. Elles la justi- 
liaient surtout par le désir de permettre & la Russie la pour- 
suite de la guerre jusqu’a la victoire. 


Au cours du déjeuner chez le commandant en chef, celui-ci 
pria le général Savitch, chef de l’intendance des armées du 
front nord, et moi-méme, de venir avec lui chez l’Emper ur, au 
rapport de l’aprés-midi. 

—L’opinion de mes plusproches collaborateurs serad’un trés 
grand poids. Elle viendra 4 l’appui de la mienne. L’Empereur 
sait déja que vous m’accompagnerez chez lui. 

Il n’y avait rien & répondre et, vers deux heures et demie, 
nous entrions ensemble dans le wagon de l’Empereur. 
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LA MINUTE SOLENNELLE 


L’Empereur nous attend dans ce salon vert que nous 
connaissons bien. Il semble calme, mais il est plus pile 
qu’a l’ordinaire. Sur son visage, entre les yeux, deux rides 
profondément creusées témoignent d’une nuit sans sommeil 
et des inquiétudes vécues. Il est toujours vétu de sa hechmet 
caucasienne, gris sombre, sanglée d’une étroite ceinture noire 
aux boucles d’argent : un poignard, dans son fourreau incrusté 
d’argent, pend a la ceinture. 

L’Empereur nous accueille avec son affabilité coutumiere, 
nous invite a nous asseoir et & fumer. Le général Savitch et 
moi, impressionnés par l’extréme gravité de l’entretien qui se 
prépare, nous demeurons debout malgré nous. L’Empereur et 
le commandant en chef s’asseoient a la table, l’un en face de 
l'autre. Le général Roussky commence par rapporter lente- 
ment et en détail toutes les nouvelles recues durant ces 
quelques heures. Quand il arrive au télégramme du général 
Alexéiev, qui contient les réponses des commandants en chef, 
il pose les feuillets télégraphiques sur la table, devant le Tsar, 
et il le prie de les lire lui-méme. 

L’Empereur en prend attentivement connaissance; puis, 
d’une voix ferme et précise, le général Roussky exprime son 
opinion. I] n’apercoit pas d’autre issue pour le Tsar, dans les cir- 
constances présentes, que celle qui lui est conseillée par tous 
Jes chefs de l’armée. 

— Mais que penseront les populations du Sud? objecte 
’Empereur qui se rappelle son voyage avec |’Impératrice dans 
les villes du Midi ot l'on avait recu le couple impérial avec 
enthousiasme. Comment les Cosaques, enfin, accueilleront-ils 
cet acte? 

Et sa voix se met 4 vibrer, tandis qu’il songe, sans doute, & 
Ja conduite des Cosaques de son escorte qui vient de le trahir. 

— Majesté, dit le général Roussky en se levant, veuillez 
entendre encore l’opinion de mes collaborateurs. — Et il se tourne 
vers nous. — Ce sont des hommes indépendants et droils, qui 
aiment profondément la Russie. En outre, de par leurs fonc- 
tions, ils approchent plus de gens que moi. Il serait utile de 
connaitre ce qu’ils pensent de la situation. 
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— Volontiers, dit l’Empereur. Je leur demande seulement 
de parler en toute franchise. 

Nous sommes extrémement émus. L’Empereur s’adresse 
d’abord & moi. 

— Votre Majesté impériale, dis-je, je sais quel est votre 
amour pour la patrie. Et je suis str que, pour elle, pour sauver 
la dynastie, pour permettre la poursuite dela guerre jusqu’a 
la victoire, vous ferez le sacrifice que la guerre exige de vous. 
Je ne vois pas d’autre issue a la situation, en dehors de celle 
exprimée par le président de la Douma d’Empire et conseillé¢ 
par mes supérieurs de l’armée active. 

— Et vous, qu’en pensez-vous? demande l’Empereur en se 
tournant vers mon voisin, le général Savitch, qui, visiblement, 
contient avec peine son émotion. 

— Je... je... je suis un homme droit... Je m’associe pleine- 
ment a la déclaration que vient de faire & Votre Majesté impé- 
riale le général Danilov... 

Accablés, nous nous taisons. 

L’Empereur s’est rapproché de la table. A plusieurs reprises, 
probablement sans s’en rendre compte, il regarde par la fenétre 
du wagon dont le store est baissé. Son visage, d’ordinaire 
impassible, grimace malgré lui. Ses lévres se plissent dans 
un mouvement que je n’ai jamais observé auparavant. On sent 
murir dans son ame une décision qui lui est affreusement 
pénible. 

Rien ne brise le silence. Les portes et les fenétres sont closes 
hermétiquement. Ah! vite, plus vite, que ce silence accablant 
se termine!... 

Tout a coup, d’un mouvement brusque, |l’'Empereur se 
tourne vers nous et prononce d’une voix ferme : 

— Je suis décidé... J'ai décidé d’abdiquer en faveur de mon 
fils Alexis. 

Et il se barre la poitrine d’un grand signe de croix. Nous 
nous signons aussi. 

— Merci & vous tous, continue-t-il; merci pour votre 
service vaillant et fidéle. J’espére qu'il continuera sous le régne 
de mon fils. 

La minute est solennelle... 

Le Tsar étreint le. général Roussky, nous serre cordialement 
la main et lentement, a pas retenus, il regagne son wagon. 
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Comme il advient souvent apres une longue tension, nous 
nous sentimes subitement épuisés. Je me souviens, comme dans 
un réve, qu’aprés le départ de l’Empereur quelqu’un entra et 
commenga a parler. C’était, sans doute, une personne de 
"entourage du Tsar... Tout le monde était prét a causer de 
n'importe quoi, hormis de ce qui était alors l’essentiel... Le 
vieux comte Fréederickz essayait, je crois, d’exprimer ses sen- 
timents personnels. Quelqu’un d’autre parlait... et quelqu’un 
d’autre encore. C’est a peine si on les écoutait... 

Soudain, l’Empereur entra. Il tenait & la main deux télé- 
grammes qu'il remit au général Roussky en le priant de les 
envoyer. 

Le commandant en chef me les donna pour que je fisse 
exécuter l’ordre. 








rét et pour le salut de la Russie. Aussi suis-je prét @ abdiquer en 
faveur de mon fils, a la condition quil reste auprés de moi 
B jusqu’d sa majorité et que mon frére Michel Alexandrovitch sowt 
régent. » 


a 
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1 « Iln'y a pas de sacrifice que je n’eusse accepté dans [inte 
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C’est par ces mots, adressés au président de la Douma, 
que l’empereur Nicolas II notifiait sa décision. 

A son chef d’état-major a la Stavka, il adressait le télé- 
gramme suivant : 


« Ne pensant qu’a la prospérité et au salut de ma Russte tant 
aimée, je suis prét a abdiquer en faveur de mon fils. Je vous 
i demande a tous de le servir loyalement. » 


Quelle flamme, pensais-je, vit dans l’ame de cet homme 
qui n’a eu pour malheur et pour infortune que d’étre mal 
entouré! 


DECISION AJOURNEE 


I] était pres de quatre heures quand nous sortimes du wagon. 
Sur le quai, on remit au général Roussky un télégramme que 
l’état-major venait de recevoir. Nous y limes, & notre grande 
surprise, la venue & Pskov, le soir méme, de deux membres 
éminents des assemblées législatives : Goutchkov, membre du 
Conseil d’Empire, et Schoulguine, membre de la Douma. 
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Quelle mission les amenait ici? A y réfléchir, la situation se 
compliquait et il nous sembla qu’il était plus prudent, jusqu’a 
leur arrivée, d’ajourner toute décision. 

A cet effet, le général Roussky revint au wagon de |’Empe- 
reur qui approuva le commandant en chef et lui ordonna de 
différer l’envoi des télégrammes. 

En attendant la venue des députés de la capitale, je retour- 
nai & I’état-major. Le général Roussky décida de rester a la 
gare dans son wagon. 

A i’état-major, j’eus littéralement 4 me mettre en quatre. 
Le quartier général, ou visiblement |’on s’inquiétait fort de ne 
pas recevoir de réponse définitive, m/’appelait sans cesse 
a l'appareil. 

Le général Alexéiev me fit parvenir alors de Mohilev un 
projet de manifeste au cas ow le Tsar se déciderait & abdiquer 
en faveur du tsarevitch Alexis. Ce projet de manifeste, & ma 
connaissance, avait été rédigé sur les indications du général 
Alexéiev par N. A. Basily, directeur de la Chancellerie diploma- 
tique auprés du commandant en chef. 


A peine recu, je le transmis au général Roussky dans son 
wagon. 


J’appris vers dix heures du soir que le train amenant les 
députés ne tarderait pas & arriver. Je me dirigeai, en consé- 
quence, vers la gare. 

Je trouvai le général Roussky dans son wagon. Il écoutait 
le rapport du commandant de la ville de Pskov. Celui-ci venait 
de recevoir communication, — nouvelle qui, par la suite, 
devait étre reconnue fausse, — que des automobiles blindées, 
transportant des hommes, suivaient la route de Louga & Pskov. 

Il faut dire que toute sorte de bruits alarmants se multi- 
pliaient alors et qu’il convenait de ne les accepter que sous 
toutes réserves. Néanmoins, comme la garnison de Louga était 
passée aux insurgéset que le train impérial se trouvait & Pskov, 
cette nouvelle troubla fort le commandant en chef, d’ordinaire 
si calme. I! ordonna d’arréter ces automobiles par la force et de 
les empécher d’atteindre Pskov. 

Dans un autre ordre d’idées, le général Roussky me com- 
muniqua que, pour connaitre & l’avance « le but de leur 
voyage », il avait donné l’instruction de prier les députés de 
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monter dans son wagon avant de se présenter chez |’Empe- 
reur. Il me raconta ensuite tout ce qui s’était passé durant 
mon absence. 

— Aprés avoir examiné la situation sous toutes ses faces, 
me dit Roussky, et avoir considéré que Schoulguine, qui se 
rend ici, a toujours été tenu pour un monarchiste loyal et 
convaincu, je me suis demandé si les choses dans la capitale 
n’avaient pas tellement changé que l’abdication de l’Empereur 
serait devenue inutile et que le pays se contenterait de la cons- 
titution d'un ministére responsable. 

— Cela indique, avant tout, que vous avez eu raison de 
conseiller au Tsar de différer jusqu’a l’arrivée des dépulés 
l'envoi des télégrammes relatifs a l’abdication. 

— Qui, mais il me semble qu'il y a eu, dans le train 
impérial, quelques hésitations & ce sujet. Ce qui me le prouve, 
cest que l’Empereur m’a envoyé Narychkine (1) pour me 
reprendre les télégrammes qu’il m’avait donnés & garder. 

— Et qu’avez-vous fait, Nicolas Vladimirovitch? 

— J’ai dit & Narychkine que j’irais voir, & ce sujet, l’Empe- 
reur lui-méme, et je me suis, en effet, rendu aussit6t au wagon 
de Sa Majesté. L’Empereur m’a expliqué qu’il désirait que les 
télégrammes ne fussent pas envoyés jusqu’a nouvel ordre. J'ai 
tranquillisé l’Empereur sur ce point, et il me les a laissés. Mais 
cet incident me prouve qu'il y a dans le train impérial je ne 
sais quelles hésitations. 

Je ne devais avoir que plus tard l’explication de ce fait 
L’Empereur avait eu, & ce moment, avec son chirurgien, le pro- 
fesseur Feodorov, une longue consultation sur la santé du 
Tsarevitch. 

S’étant entendu confirmer le mal incurable de son {fils 
Alexis, le Tsar avait, sans nul doute, résolu alors de modifier le 
caractére de son abdication, et d’abdiquer non seulement en 
son nom, Mais au nom de son fils. Mais il n’avait pas soufilé 
mot au général Roussky de sa nouvelle décision. 


Certaines personnes ont accusé le général Alexéiev d’avoir 
obligé l’Empereur & signer son abdication. 
Mais on voit, par ce qui précéde, que, dés la nuit du 45 mars, 


(1) Un des aides de camp de l’empereur Nicolas I. 
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le président de la Douma, lors de son entrelien avec Roussky, 
avail abordé, d’une facon précise, la question dynastique. Quant 
au général Alexéiev, il ne fit que se rallier a l’opinion de 
Rodzianko et transmettre celle-ci pour avis aux commandants 
en chef des différents fronts, par un télégramme qui, comme 
je l’ai déja indiqué, ne partit du quartier général que le 15 au 
matin. 

Je ne pense pas que, dans la question de l’abdication, l’ori- 
gine ait pu avoir une importance décisive quelconque, car 
lidée que l’abdication était inévitable avait pris corps long- 
temps avant les événements que nous venons de mentionner. 
Elle découlait du jugement qu’ils portaient sur la situation 
existante. Et si j’ai cru indispensable d’arréter sur ce fait 
l’attention de mes lecteurs, c’est seulement dans l'intérét de la 
vérité historique. 

Il importe, d’autre part, de remarquer que, dés la nuit du 
15 mars, cette idée était mire a Pétrograd aussi bien qu’a la 
Stavka et qu’on en parlait & voix haute, non pas comme d'un 
acte « révolutionnaire », mais comme d'un acte loyal qui devait 
venir d’en haut et qui semblait l’issue la meilleure & l’impasse 
dans laquelle on se trouvait. 

C’est dans cet état d’esprit que la question fut examinée par 
le Comité provisoire des membres de la Douma qui en vint 
i conclure qu'il était désirable de porter le résultat de ces 
délibérations & la connaissance du Tsar. Il en alla de méme 
pour le chef d’état-major du commandant en chef, ainsi que 
pour les commandants en chef des différents fronts, qui présen- 
térent leur avis au Tsar loyalement et en toute franchise. Il 
n'y eut donc ni « perfidie », ni, & plus forte raison, « trahison ». 

Ces mots que l’on devait trouver, par la suite, dans le 
Journal de l’Empereur ne se rapportaient pas, évidemment, a 
ceux qui avaient eu le courage, 4 une heure aussi difficile, d’in- 
diquer la solution qu’ils entrevoyaient. Ils s’appliquaient plutét 
a ceux qui, défenseurs obstinés des formes vieillies de l’auto- 
cratie au temps de son apogée, disparurent de la face de la 
terre & la minute décisive et laissérent le Tsar en victime 
expiatoire de l’entétement aveugle de ses anciens conseillers. 

C'est dans cet esprit que Goutchkov et Schoulguine consen- 
tirent & partir pour Pskov. Tous deux appartenaient au parti 
monarchiste : ils ne pensaient pas que l’acte d’abdication du 
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Tsar en faveur de son fils, qui allait s’effecluer par leur entre- 
mise, conduirait, en définitive, & la ruine de la dynastie. Il est 
vrai que Goutchkov était détesté a la Cour parce qu'on le con. 
sidérait comme un leader de l'orposition, et comme un ennemi 
du « Saint Vieillard » (1); mais l’abdication aurait pu étre 
interprétée d’une facon tout a fait différente si, comme il en 
fut question un instant au palais de Tauride, des représentants 
des partis de gauche étaient entrés dans la délégation au Tsar. 

— Je comprends fort bien pourquoi j’y suis allé, dit, dans 
ses Mémoires, Schoulguine. Je sentais qu'il était impossible 
de mettre le Tsar face & face avec les Tcheidsé. L’abdication 
devait se faire entre les mains des monarchistes et pour le salut 
de la monarchie |... 

Voila comment se posait la question dans les milieux les 
plus loyalistes. 


SOUS LA PRESSION DES DEPUTES 


Le train qui amenait les députés de la capitale entra en 
gare, au bout du long quai de la station de Pskov, le 15 mars, 
vers dix heures du soir. Il se composait d'une locomotive et 
d'un seul wagon. La moilié de ce wagon, comme me le 
raconta plus tard le chef de gare, était occupée par un salon; 
l'autre moitié était divisée en compartiments avec, danschacun, 
de longues couchettes transversales. 

Le général Roussky et moi, pensant que les arrivants, selon 
notre demande, viendraient d’abord chez nous, altendimes les 
députés dans le wagon du commandant en chef. Quelques 
minutes s’écoulérent. Personne ne venait. Je sortis alors sur le 
quai pour voir ce qu'il en était, et j’apercus de loin, dans 
l’ombre, la silhouette boitillante de Goutchkov, coiffé d’un 
bonnet de fourrure et portant un pardessus a col d’astrakan ; 
Schoulguine était auprés de lui. Ils étaient entourés par quel- 
ques employés du chemin de fer, venus, comme leurs fonctions 
les y obligeaient, a la rencontre des hdétes de la capitale. Au- 
devant du groupe qui se dirigeait vers le train impérial mar- 
chait l’aide de camp de service. 

Je compris que les députés avaient regu du train impérial 


(1) Raspoutine. 





L’ABDICATION DU TSAR NICOLAS Il. 65 


une invitation & se rendre immédiatement chez |’Empereur. 
Aussi, laissant passer le groupe, je retournai au wagon du 
général Roussky. 


Un peu plus tard, nous fimes appelés par l'Empereur. 

Dans le vestibule du wagon, au porte-manteau, étaient sus- 
pendus deux pardessus qu’il me semblait avoir déja vus. Ils me 
lirent, je ne sais pourquoi, une impression désagréable. 

— Les délégués sont déja la, pensai-je dans un éclair. 

En effet, dans le salon vert qui m’est familier, & une petite 
table rectangulaire proche de la cloison, l’Empereur d'un cété, 
de l'autre, face a l’entrée, Goutchkov et Schoulguine sont assis. 
Prés d’eux, se tient, comme un fantdme, dans les ténébres, 
un vieillard presque octogénaire, le comte Fréederickz. 

L’Empereur porte toujours la méme bechmet gris sombre. 
Sur le cété, & la ceinture, pend son long poignard. 

Les députés sont en veston, et leurs habits froissés. On dis- 
cerne sur eux la marque des nuits sans sommeil, du voyage 
et des émotions. Schoulguine semble particuliérement las. I 
parait aussi moins maitre de lui. I] a les yeux battus, le visage 
mal rasé, la cravate de travers autour d’un col chiffonné. 

Sur le seuil, le général Roussky et moi nous nous inclinons 
en silence. Le commandant en chef s’assied & la table. Je 
m’installe a I’écart, sur un divan dangle. 

Goutchkov achéve de parler. Sa voix douce, monotone, pro- 
nonce lentement, mais fermement, les paroles fatales qui pré- 
cisent la nécessité de l’abdication du Tsar en faveur du tsare- 
vitch Alexis, sous la régence du grand-duc Michel. 

— A quoi bon ces répétitions, me dis-je, perdant de vue 
que les députés ignorent la décision prise par le Tsar dans la 
journée, plusieurs heures avant leur venue ?... 

A ce moment, la voix de l’Empereur rompt le discours 
paisible de Goutchkov. 

— Aujourd’hui, a trois heures, j'ai décidé d’abdiquer. Cette 
décision demeure. Au début, je pensais transmettre le tréne 
& mon fils Alexis; mais depuis, aprés avoir réfléchi, j'ai changé 
d’avis, et maintenant j’abdique également pour mon fils, en fa- 
veur de mon frére Michel... Je désirerais garder mon fils auprés 
de moi. Vous comprendrez sans doute, — et sa voix tremble 
en prononcant ces mots, — les sentiments qui me guident... 

TOMR XLIxX. — 4929. 5 
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La nouvelle apportée par les derniéres phrases est tout & fait 
inattendue pour le général Roussky et pour moi. Nos regards 
se croisent, mais, évidemment, ni lui, ni a plus forte raison 
moi, nous ne pouvons nous méler a la conversation qui se 
déroule entre l’Empereur et les membres de I’Assemblée légis- 
lative et & laquelle nous n’assistons que comme témoins. 

A mon grand étonnement, ni Goutchkov, ni Schoulguine 
ne protestent contre la décision prise par l’Empereur. 

Un instant silencieux, le Tsar se léve et se dirige vers son 
wagon. Nous nous levons tous avec lui et muets, respectueux, 
nous l’accompagnons de nos regards... 


Goutchkov et Schoulguine, dans un coin du wagon, se 
consultent & mi-voix. 

J’attends un peu, puis je m’approche de Goutchkov que je 
connais assez bien pour avoir travaillé avec lui & la Commis- 
sion de la Défense de la Douma. 

— Dites-moi, Alexandre Ivanovitch. La décision de l’empe- 
reur Nicolas If d’abdiquer non seulement pour lui, mais pour 
son fils, est-elle conforme & nos lois fondamentales? Cette déci- 
sion ne risque-t-elle pas d’ouvrir une crise redoutable ? 

— Je ne pense pas, me répond-il; mais si cette question 
vous intéresse, demandez & Schoulguine. Il passe chez nous 
pour un spécialiste du droit constitutionnel. 

Et Goutchkov me présente a Schoulguine que, jusqu’alors, 
je ne connaissais pas. 

— Sans nul doute, me dit ce dernier, il y a ici une irrégu- 
larilé juridique, mais, au point de vue pratique, qui, dans le 
cas présent, doit prévaloir, je penche pour la décision prise. 
Si le tsarevitch Alexis régne, il sera trés difficile de le 
soustraire & l'influence de son pére et surtout de sa mére, qui 
est si détestée en Russie. Dans ces conditions, les anciennes 
influences subsisteront et la renonciation au pouvoir, faite par 
les parents, aura été fictive. Le pays se contentera difficilement 
de cette solution. Quant & éloigner tout & fait le pére et la 
mére de l'enfant, c'est miner indirectement la santé déja 
ébraniée du tsarevitch. Tous trois auront & leur front une 
couronne d'épines. 

Ce probleme que je soulevais alors n’a évidemment plus 
aujourd’hui, aprés la mort tragique de toutes les personnes en 
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question, aucune importance pratique. Mais, & cet instant, je 
le considérais comme essentiel et susceptible de sérieuses 
conséquences. Aussi me félicitai-je d’avoir eu l'occasion de 
l’évoquer devant ceux qui avaient recu plein pouvoir du 
Comité provisoire de la Douma d’Empire pour régler la ques- 
tion de la renonciation au Tréne et, en cas d’acquiescement 
du Tsar, pour apporter dans la capitale l’acte d’abdication. 

Pour je ne sais quelle raison, notre conversation en resta la... 

Le comte Fréederickz essayait d’obtenir des députés des 
renseignements détaillés sur l’incendie de sa maison dans la 
capitale, pendant lequel, disait-il, sa femme malade avait été 
vivement impressionnée. Mais on voyait que, méme chez ce 
respectable octogénaire, les soucis personnels passaient au 
second plan, et qu’il ne pensait qu’aux événements qui s'accom- 
plissaient sous ses yeux... 

Les minutes semblaient des heures. 


Enfin, l’Empereur revint, apportant le texte du manifeste 
tapé & la machine & écrire sur quelques feuillets blancs. Si 
mon souvenir est exact, c’était le projet de la Stavka, légere- 
ment modifié & la suite de la décision ultime du Tsar. 

Les députés en prirent attentivement connaissance et insis- 
erent pour l’insertion de quelques mots qui leur semblaient 
essentiels. L'Empereur, sans soulever d’objection, satisfit leur 
désir. Puis, assis & la table, il ébaucha le texte de deux ukases 
au Sénat dirigeant : l'un désignait le grand-duc Nicolas Nico- 
laiévitch comme commandant en chef; l'autre nommait prési- 
dent du Conseil des ministres le prince Lvov. 

Le transfert du commandement supréme au Grand-Duc 
fut unanimement approuvé; quant & la seconde nomination, 
alle fut faite sur l’indication des députés présents. 

L’Empereur parla quelques minutes encore, puis il prit 
congé. Il nous serra aimablement la main et passa dans son 
wagon. 

Je ne devais plus le revoir... 

Nous sortimes du wagon. Le dernier de tous, je me retournai 
pour jeter encore un regard sur ce salon désert qui avait été le 
témoin muet d'un aussi grave événement. Au mur du wagon, 
la pendule marquait minpit moins le quart. Sur le tapis 
rouge, des papiers froissés trainaient... Les chaises, repoussées 
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en désordre le long des murs, soulignaient encore l’espace vide 
au milieu du wagon... On ett dit qu’on venait & peine d’em- 
porter le cercueil d’un trépassé... 
L’empereur Nicolas avait régné prés de vingt-trois ans sur 
le sixiéme de la terre, sur cent soixante-dix millions de sujets! 
Un nouveau chapitre s’ouvrait dans l'histoire de la Russie, 
un chapitre plein de mystére et d’ombre. 


APRES L’ABDICATION 


A la fin de l’audience chez l’Empereur, le général Rousskvy, 
commandant en chef du frond nord, invita les députés venus 
de la capitale & passer dans son wagon. II fallait attendre la 
transcription au net du manifeste et des ukases, puis leur signa- 
ture par |'Empereur. II fallait aussi, avant leur départ pour 
Pétrograd, donner quelque répit aux députés ébranlés par tout 
ce qu'ils venaient de vivre. 

En sortant sur le quai mal éclairé, nous apergumes, & notre 
étonnement, une assez grande foule qui, muette et respectueuse, 
se tenait & une certaine distance du train impérial. Par quel 
moyen avait-elle pu pénétrer dans la gare enlourée de toutes 
parts de troupes? N’importe! Comment s’opposer aux désirs des 
Russes qui, dans ces minutes décisives, cherchaient & s’appro- 
cher le plus possible du centre des événements?... 

Goutchkov s’avanca vers la foule. Il lui adressa je ne sais 
quelles paroles pleines de trouble et d’émotion... 

On vit les gens éter leurs toques, se signer, soit pour saluer 
le passé, soit pour accueillir l'avenir mystérieux. J’étais stupé- 
fait du calme, je dirais de la solennité, avec laquelle les habi- 
tants de Pskov acceptaient l’entrée de la Russie dans une voie 
nouvelle. 

— Qu’en attendent-ils? me demandais-je... 


Une heure plus tard, on apporta dans le wagon du général 
Roussky le manifeste d’abdication, en deux exemplaires, signé 
par le Tsar, et les ukases au Sénat dirigeant, relatifs a la 
nomination du grand-duc Nicolas Nicolaiévitch comme com- 
mandant en chef, et du prince Lvov comme président du 
Conseil des ministres. ; 

Tous ces documents étaient datés du 2 mars 1917 (ancien 
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style), 15 heures de l’aprés-midi, c’est-a-dire du moment ov 
l’empereur Nicolas [I avait, en fait, pris la décision d’abdiquer. 

L'indication précise de I’heure sur les documents devait 
avoir, me semble-t-il, pour but de témoigner dans |’avenir que 
le Tsar avait volontairement abdiqué, en dehors de toute pres- 
sion des députés envoyés par le Comité de la Douma d’Empire. 


Alexandre Goutchkov, Schoulguine, ont regu le Mantfeste 
Supréme du 2 mars 1917. 

C’est par la remise de ce recu que se termina pour nous, 
. Pskov, ce jour cruel de l’abdication du Tsar. 

Vers trois heures du matin, le 16 mars, les députés repar- 
tirent pour Pétrograd. Une heure auparavant, les deux trains 
impériaux avaient quitté Pskov, l'un aprés l’autre, lentement 
et sans bruit, dans la direction de Dvinsk. Ils conduisaient le 
Tsar et sa suite 4 la Stavka. 

Le contenu du manifeste et les deux ukases, dont il est 
question plus haut, furent transmis par le télégraphe au quar- 
tier général et au président du Comité provisoire. On envoya 
ensuite & Pétrograd l’original des ukases. Les députés empor- 
taient avec eux un exemplaire du manifeste d’abdication. Je 
conservai & I’Etat-major, jusqu’en mai 1917, le second exem- 
plaire du manifeste. Quand le général Roussky quitta le com- 
mandement en chef du front nord et que je fus nommé 
commandant de la 4* armée dans la région de Dvinsk, cet 
exemplaire fut envoyé par la poste au prince Lvov, chef du 
gouvernement provisoire. Avant d’expédier ce document & 
Pétrograd, j’en fis prendre une épreuve autographiée que je 
gardai jusqu’au coup d’Etat bolchéviste. 

J’ignore le sort ultérieur de cette épreuve comme celui de 
nombreux documents de mes archives personnelles. 


C’est la deuxiéme nuit blanche que nous passons !... Nos 
forces nous abandonnent. Mais la situation est si grave qu’il 
faut étre toujours en éveil pour éviter qu'un exces de fatigue ne 
nous fasse commettre d’imprudence. 

Encore des inquiétudes! Les événements n’attendent pas! 
Avec une vitesse vertigineuse, ils se pressent en tourbillons, se 
chassent l’un l’autre et ne laissent pas le loisir de réfléchir sur 
chacun d’eux en particulier! 
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Le 16 mars, dés cing heures du matin, & peine rentré chez 
moi de la gare, aprés le départ du train impérial pour la 
Stavka et celui des députés pour la capitale, on m’appelle a 
l'appareil. Le président de la Douma et du Comité provisoire, 
Rodzianko, nous prie de ne pas rendre public le manifeste par 
lequel l’empereur Nicolas If a abdiqué et transféré le trone 
a son frére Michel Alexandrovitch. 

« Qu’est-ce que cela signifie? Pourquoi les députés envoyés 
hier de la capitale n’étaient-ils pas au courant des difficultés qui 
pourraient survenir? Pourquoi n’ont-ils prété aucune attention 
a l'avertissement que je leur ai donné de |’irrégularité juridique 
de l’abdication du Tsar, écartant son fils en faveur de son frére 
Michel ? Et comment, d’une facon générale, est-il possible de 
cacher un manifeste déja transmis, dont on attendait la pacifi- 
cation des esprits? » Toutes ces pensées allaient retentir, malgré 
moi, sur mon rapport au général Roussky. Celui-ci les approuva 
et me chargea de répondre pour lui dans ce sens & Rodzianko. 

— Impossible d’accuser les députés, lames-nous sur la bande 
télégraphique qui transmettait les paroles de Rodzianko. Tout 
provient du soulévement des troupes qui a éclaté dans la capi- 
tale d'une maniére inattendue et pris des proportions qu’il est 
difficile d’imaginer. On aurait, peut-étre, acquiescé au régne du 
tsarevitch sous la régence du Grand-Duc. Mais le régne du 
Grand-Duc lui-méme était absolument inacceptable... Dans la 
foule, continuait Rodzianko, ne remarquant pas, sans doute, 
l'inconséquence de ses propos, ce ne sont que cris de « la terre 
et la liberté », « & bas la dynastie! » « & bas les Romanov! ». 
Aprés de longues négociations avec les députés des ouvriers, 
nous sommes convenus d’un accord. On convoquera dans 
quelque temps une Assemblée constituante. Celle-ci devra 
donner son avis définitif sur la forme du gouvernement... 

— Je tacherai, pour le moment, d’arréter la diffusion du 
manifeste, répliqua le général Roussky, mais je ne puis pas 
répondre du succés. Beaucoup de temps est déja passé. Quoi 
qu'il en soit, on ne fera préter aux troupes un nouveau 
serment que sur ordre exprés du grand quartier général. Or, je 
dois vous avertir que le train impérial a quitté Pskov et que, 
légalement, en l’absence du commandant en chef (le grand-duc 
Nicolas Nicolaiévitch se trouvait & Tiflis), c’est le chef d’état- 
major qui le remplace et qui agit en son nom. Dans ces condi- 
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tions, le centre de vos négociations ultérieures doit, désor- 
mais, étre transféré & la Stavka; en ce qui me concerne, je 
vous prie seulement de me tenir au courant des événements. 


En quelles mains l’Empereur, dans une heure aussi difficile, 
avait-il remis le tréne de Russie? 

Le grand-duc Michel Alexandrovitch était le fils cadet de 
l'empereur Alexandre III. Bien que, jusqu’é la naissance du 
tsarevitch, le 30 juillet 1904, il edt passé pour I’héritier du trone 
de Russie, il ne joua jamais un role actif dans la vie de I’Etat 
russe, et il se tint relativement a l’écart. Méme au point de vue 
militaire, il n’avait conquis, avant la guerre, que le grade de 
commandant de régiment, et ce n’est qu’au début des hostilités 
qu'il fut placé & la téte d’une division, puis d’un corps de 
cavalerie. 

Sous le regne d’Alexandre III, on avait coutume de dire que 
Michel, le fils cadet, était le préféré du Tsar pour avoir hérité 
du tempérament et méme du physique vigoureux de son pére. 
Mais, avec les années, il se transforma en un jeune homme 
grand et maigre, de santé assez délicate, de caractére tout a 
fait féminin. Je ne dirai pas que le grand-duc Michel donnat 
impression d'un homme trés capable. Mais il avait un vif 
désir de s’instruire, et sa modestie, unie & une délicatesse extra- 
ordinaire, entrainait la sympathie. Je ne doute pas que, dans 
un Etat solide, aux institutions fermes, il n’ait été un bon 
monarque constitutionnel. 

Hélas! quelques jours plus tard, cédant & des conseils 
néfastes, il abdiquait lui-méme. Rien ne devait plus arréter ma 
chéere patrie sur le chemin de l’abime. 


GENERAL Gourny DaniLow. 





FEMMES D’AUJOURD HUI 


ENQUETE SUR LES NOUVELLES CARRIERES FEMININES 


I 
AVOCATES ET DOCTORESSES 


Nw sommes en proie & une seconde Révolution francaise 


qui, s‘opérant cette fois en mouvements insidieux et 
huilés, pareils 4 ceux d’un machinisme onctueux, ne boule- 
verse pas moins notre société que la Révolution de 93, avec 
ses éclatements, ses déflagrations et ses pulvérisations, n’a 
changé le visage de la France. 

La premiére Révolution francaise a rompu l’ancienne ana- 
lomie sociale, défait et refait les grands organes nationaux. 
Elle avait laissé intacte la cellule. La seconde révolution que 
nous subissons a pratiqué de l’histologie. Elle est allée droit 4 
la famille en détruisant, non pas la nature de la femme, mais 
l’ancien rapport entre l'homme et la femme. Comme on dirait 
en arithmétique, le chiflre a changé qui exprimerait la mesure 
de la femme, si l’on prenait l’homme comme unité. 

Voila toute la Révolution actuelle, d’autant plus sérieuse 
qu’elle est intime. 


Comme nous connaissons les maurs d’une civilisation an- 
cienne par la décoration et les estampes ou tableaux qui nous 
en restent, et que la plus saisissante Histoire s’écrit par l'image, 
plutét que de composer un traité ennuyeux, alourdi de consi- 
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dérations et critiques surles changements survenus dans l'état 
des femmes, je voudrais me borner & peindre en petits médail- 
lons quelques scénes de la vie féminine d’aujourd’hui dont j’ai 
pu étre témoin, donnant ainsi & mon lecleur une impression 
directe et au premier degré, de notre société moderne, si jeune, 
si neuve, depuis la victoire. 


L’AVOCATE 


est deux heures et demic et le Palais s’emplit d’une foule 

bourdonnante. Si les fourmis pouvaient parler, on enten- 
drait un vacarme pareil, quand on a crevé une fourmiliére et 
que les toutes petites bétes envahissent la salle & manger de 
la maison de campagne. Plaideurs et avocats sortant aussi 
de terre, semble-t-il, se répandent dans la Galerie Marchande 
et la Salle des Pas-Perdus, avec un mouvement de va-et-vient 
incohérent. Les toques passent et repassent, les grandes man- 
ches s’envolent. On reconnait les profils célébres des croquis 
d'audience. 

Puis voici une téte nue, savamment coilfée, ondulations 
permanentes ou ondulations Marcel, un doigt de poudre aux 
joues; un soupcon de rouge aux lévres; un regard bien 
déterminé & ne voir personne ; sous une mince épaule, une 
serviette bourrée de dossiers : une allure dansante qui rend 
plus pesante au passage celle du vieux batonnier Un Tel, 
celle de l’ancien président du Conseil sous des robes identiques. 
C'est l’Avocate. 

En voici deux ; en voici dix; en voici cinquante. Elles sont 
cent soixante-dix-huit au Palais. 


n jour, l’une d’elles traversait ainsi la Salle des Pas-Perdus 
U sous l’écrasante mémoire de Berryer. Elle était ravissante 
et portait les plus belles torsades de cheveux noirs dont on se 
souvienne encore. Un journaliste, qui la croisait de conserve 
avec un avocat de ses amis, fut sidéré et s’arréta en disant : 

— Dieu! que la robe lui va bien! 

— Effectivement, reprit l’avocat. Mais je crois bien que 
c’est une robe prélexte. 

Ce mot prit racine la ot il élait tombé. On en retrouve 
encore qujonrd’hui, a la Salle des Pas-Perdus, la spirituelle 





T4 REVUE DES DEUX MONDES. 


essence, la ramure immatérielle et la petite ombre indiscréte 
sur les avocates, 


Plus nombreuses qu’hier et bien moins que demain... 


Le chiffre indiquant les inscriptions de stagiaires masculins 
au barreau diminue chaque année. Mais celui des inscriptions 
d’avocates augmente. 

En cet an de grace féminine 1928, sur deux cents stagiaires 
inscrits, il y a cinquante femmes. Le barreau, qui décourage les 
hommes, encourage au contraire les femmes. 

Pourquoi? 

C’est que la femme a moins d’ambitions que l'homme. L’or- 
gueil est un substantif masculin. Les succés du Palais sont 
lents; ils sont rares. Beaucoup de garcons ayant fait leur droit 
préferent demander aux affaires une fortune plus rapide. Mais 
une jeune fille qui n’a pas la charge de fonder un foyer, qui, 
& cause de ses facultés d’accommodation, peut se contenter de 
profits plus modestes, et qui estime moins l’argent qu'une car- 
riére, la plus noble de toutes, ou l’honneur et l’esprit sont une 
tradition chevaleresque, ne recule pas devant les lenteurs du 
succés matériel. 

Et voila pourquoi ce vingt-cing pour cent s’accroitra encore. 


ors de la rentrée derniére, sous les boiseries de chéne clair 
L qui revétent la premiére chambre de la Cour, devant le 
premier président prétaient serment les jeunes gens qui s ’inscri- 
vaient au barreau comme stagiaires. Le commis greffier 
annonce : « M. un Tel. » Un jeune homme s’avance pour le veu 
pathétique qui le consacre & la défense de l’opprimé. Le greffier 
répéte le nom: « M. un Tel »; puis, croyant s’étre trompé, passe 
au nom suivant. Parait une jeune femme qui &son tour pénétre 
dans le prétoire. Le commis greffier l’arréte : « Mais je suis 
M™ une Telle. — Pas du tout, M. un Tel a signé déja. — Mais 
je suis sa femme et nous portons le méme nom. » 

Charmant ménage, uni jusque dans le second serment! 

Nombreux sont les mariages au Palais. I] faut que tombe 
Yobjection qu'une fille ne trouve pas d’épouseur quand elle 
exerce une carriére libérale, comme si pour le chasseur il n'y 
avait pas plus de subtil contentement a capturer quelque 
animal farouche et libre qu’une chévre domestique,ou une 
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biche au bois de Boulogne. Et s’il parvient & en faire vraiment 
sa captive, je veux dire si la femme abandonne le maquis pour 
la maison,— ce que le conquérant espére toujours, — la victoire 
est incomparable. 

Aussi, au Palais, voit-on ce jeu constamment ouvert, et les 
jeunes filles, en entrant au barreau, ne font-elles jamais voeu 
de célibat. 

Y aurait-il encore des robes prétextes? 


M’ UN TEL se rend en hate aux chambres de la Cour. Il a la 
Légion d'honneur et sescheveux grisonnent. On nesait plus 
s'il a été secrétaire de Waldeck-Rousseau ou de Demange. Mais 
il représente le jeune barreau de la derniére Exposition univer- 
selle, et un fiacre, pour un franc cinquante, le conduisait & ses 
premiéres audiences, du temps que Madeleine-Bastille était 
attelé de deux chevaux. 

— Maitre, que pensez-vous des avocates? 

Les épaules épaissies et tassées sous les fronces de la robe, 
il sourit & cette évocation. 

— Elles sont charmantes et j’'en pense beaucoup de bien. 

— Mais encore? 

— Nous les avons vues pénétrer au barreau avec la plus 
vive sympathie. Nous ne cessons de les encourager. Pauvres 
enfants, leurs débuts sont difficiles. Elles se montrent d’ailleurs 
d’excellentes travailleuses, sérieuses, appliquées, ayant ponc- 
tuellement accompli leur temps de cléricature, connaissant 
la procédure sur le bout du doigt. Savez-vous? elles feront 
d’excellentes secrétaires : esprit d’ordre, de classement; méti- 
culeuses. Beaucoup de mes confréres l’ont expérimenté : Oui, 
oui, excellentes secrétaires. 









oic1 M* X., secrétaire du précédent, vingt-huit ans, c’est- 

a-dire inscrit au barreau depuis la Victoire. Des souliers 
fauves apparaissant sous la robe, une cravate cubiste, la taille 
élancée, les cheveux glacés comme une étoffe de soie. 

— Je suis féministe, me dit-il. Les femmes sont étonnantes 
Ici, j'ai l'impression qu’on les a toujours vues. Dans les tribu- 
naux pour enfants, elles me paraissent indispensables. The 
right woman tn the right place. Leur sentiment, leur sensibilité, 
leur tendresse en font les défenseurs nés de l’enfance coupable. 
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Mais qu’on ne me parle pas d’elles pour les affaires civiles qui 
sont discussion, dialectique, controverse. Comment voulez-vous 
d’autre part que les femmes, sensibles, émotives, impulsives et 
illogiques, inspirent confiance a des hommes empétrés dans un 
proces inextricable? 


A premiére Chambre du tribunal, semée d’abeilles, revétue 

de chéne, sombre d’étre enfoncée dans les batiments de la 

Conciergerie et d’avoir condamné un jour la Reine en fichu 
de veuve... 

Aujourd’hui, des juges débonnaires siégent dans l’atmo- 
sphére de vide propre a cette salle qui se prolonge dans le 
passé. Et devant eux, a la barre, est une fréle jeune fille 
blonde au fin profil, un peu prosternée en parlant devant 
le tribunal comme une religieuse devant l’autel. Son débit 
est tranquille, abondant, cursif; on le comparerait pour 
la continuilé & un morceau de musique écrit sans pause ni 
soupir. Les juges sont pris au réseau liquide de ce doux ruis- 
seau verbal. La téte dans un angle picux, ils écoutent ; ils 
s’amusent de ce raisonnement fluide; ils le boivent, s’en 
pénétrent. Ainsi, la blonde jeune fille qui accuse la partie 
adverse d’avoir confondu les biens d'une société en nom 
collectif avec le propre du directeur, son client, et qui le 
prouve; qui lui reproche en outre de lui réclamer de ce fait 
des sommes qui ne sont pas imputables a la liquidation judi- 
ciaire dont son client bénéficie, affermit-elle dans l’esprit de 
ces hommes de discernement une créance favorable a sa 
cause. 

La partie adverse, qui a les cheveux griset qui s’inquiéte 
d’un petit ruisseau si sir de lui, si inexorable en son raisonne- 
ment, tache d’en dériver le débit par une traverse : 

— Vous oubliez qu’il s’agit d’une société en nom collectif. 

Comme un ruisseau contourne une méchante pierre quia un 
instant déchiré son mouvant réseau, la plaidoirie se contente 
d’observer : « Une société en nom collectif est une personne 
morale comme toute autre société. » Et le débit continue de 
couler sans trouble. 

Prés de moi, une avocate déja célébre, fiere du talent de sa 
cadette, ne peut se tenir de murmurer: « Son affaire est 
bonne ! Son affuire est bounel... » 
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ith orageux aprés-midi pése sur laudience de la sixiéme 
) Chambre civile, siexigué, surchauffée d'un soleil quisemble 
amollir le plomb des vitraux. Les «ffaires se sueccédent. Vient 
le proces X... contre Y...; accident d'automobile. M™ Z... 
savance & la barre: un visage d’enfant; robuste et gaie. Onze 
ans de barreau déja. Elle parle par petiles phrases hachées. 

Elle est combative et réclame un supplément d’enquéte au 
nom de son client Y... Elle veut cette enquéte. Elle l’aura. 

Elle-méme, on le sait, est un as du volant. Sa voiture, 
dailleurs, atleste, signe extérieur, ses succes d'audience comme 
chez beaucoup de dames du Palais. 


ROIs voleurs passent en correctionnelle. Ils sont sans audace, 
T sans cran, sans pittoresque : simples professionnels de 
piétre envergure. Au surplus, patelins et hypocrites. 

M"e X... qui défend l'un d’eux se présente ala barre d’un 
air découragé. Elle sait que rien n’est & dire de touchant sur 
le malheureux étre qu'elle représente. Elle parle dans le style 
que sont bien forcés d’adopter les jeuneshommes qui défendent 
de tels clients. Pas de cris émouvants. Pas d’objurgations sen- 
timentales. Pas d’évocations pathétiques d'un vieux pére 
chargé de honte, d’un misérable écrasé de remords. Les per- 
sonnages impassibles qui l’écoutent derriére leurs lampes 
vertes savent mieux que personne de quel gibier il retourne. 
On ne les manie point par des mots comme un jury, M' X... 
est avertie. Il n’y a pas la de féminité qui tienne. Un seul 
effort : attirer froidement, discrétement Il’attention du tribunal 
sur un point qui pourrait commander plus de clémence, a 
savoir que, lors d’une condamnation précédente, la faute était 
assez atténuée du fait d'un entrainement notoire pour écarter 
cette fois la circonstance de récidive. 

— Six mois de prison sans sursis, prononce le président 
avec lassitude. 


« I] n’y a que les affaires civiles pour présenter de l’inlérét », 
me dit M" X... 


—_ heures et demie. L’activité du Palais mollit. Dans la 
grande salle au plafond cintré de l’ancien palais des Rois, 
les pas se font plus perdus, plus trainants. 

Voici la Présidente de l’'Amicale des avocates, qui s’est 


Sica 
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imposée si solidement au Palais. Elle voudrait grouper sous 
mes yeux, comme elle l’a fait sur le registre de l’Association: 
toutes ses jeunes confréres. Et dans le va-et-vient, clairsemé & 
cette heure, des avocats doublés de leur client, ses yeux 
pointent pour ainsi dire les tétes féminines, les coiffures 
savantes, seul indice, puis d'un signe, les tire de la masse 
pour me les présenter. 

Voici M" Une Telle, spécialisée au Tribunal de commerce 
et qu'on ne voit que rarement au Palais, occupée qu’elle est des 
litiges des marchands. Voici M" Une Telle qui fut des années 
clerc d’avoué et qui représente aujourd'hui, au barreau, la 
science procéduriére. Voici M™* Une Telle, arrivant de la qua- 
triéme Chambre civile ou elle vient de plaider dans une aflaire 
d’attribution d’enfants. Voici M™* Une Telle qui s’occupe spécia- 
lement des procés industriels. Mais comment les voir toutes? 
L’une plaide présentement a la cinquiéme Chambre, l'autre a 
été appelée aux Référés, la troisitme est aux Assises, ou elle 
défend un bandit fameux. Il faudrait organiser une rencontre 
générale... 


A Buvette du Palais est une taverne mi-solennelle, mi- 
L intime ot juges et avocats se retrouvent en vestons du 
méme cété de la barricade. Un peu de mystére régne. Des fronts 
bien voisins enferment le long des tables des secrets explosibles 
dont ils se bombarderont tout a J'heure, vienne l’audience; on 
voit des parties adverses se passer avec aménité le sel ou la 
carafe qui ne contiennent aucun poison. On reconnait les 
magistrats & leur silence. Les serveurs sont de vieux annuaires 
du Palais qui en savent long sur leurs convives. Toutes les 
femmes déjeunent en robe. La robe qui affuble les hommes en 
dehors du Prétoire, semble propice & la femme qui s'y meut 
comme dans un déshabillé. On reconnait les femmes & la robe 

Voici une longue table peuplée d’avocates. Quel sujet pour 
Franz Halz! Une lumiére supérieure éclaire ce sous-sol, caresse 
d’abord ces beaux fronts d’intellectuelles que nulle fanfreluche 
capillaire ne dérobe, puis leurs yeux tous jeunes encore, mais 
si apaisés ef si lucides d’avoir contemplé et consolé tant de 
misére humaine déja, qu’on dirait aussi des « régentes » 
rangées autour de ce couvert. Et ce sévére uniforme noir dont 
on a pu tirer des vaudevilles, mais qui exprime tant de sécu- 
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laire noblesse, tant d’honneur traditionnel avec l’universelle 
liberté de la Défense, les asseoit en sagesse, en sécurilé. Elles 
sont « de l’Ordre », elles aussi. Elles empruntent, grace a leur 
robe, cette dignité collective qu’on voit aux femmes du vieux 
maitre de Harlem. 

Placées au hasard sans souci des amitiés, des préférences 
ou des indifférences, elles ont formé aussitét, parce que femmes 
groupées ensemble, comme une coalition. Dans leurs vastes 
manches, leurs coudes se serrent. Contre qui ? Contre la Force, 
comme chaque fois que les femmes se réunissent. Ici, la Force 
est vague. C’est homme. C'est l’opinion publique. C’est l’er- 
reur, la calomnie, la routine... 

Et je vois soudain apparaitre ce que ne dévoile & la barre 
ni lavocat, ni l’avocate: leur Ame. Je vois le rapport secret du 
défenseur et de son client, qui n’est pas de méme valeur chez 
les avocates. Toutes trés occupées, — trois d’entre elles n’ont-elles 
pas été secrétaires de la Conférence? ce qui crée d’emblée une 
belle carriére, — elles parlent de leurs affaires, elles mettent & 
nu la longue histoire qu’est un proces, et tout ce qu’une femme 
avocat surajoute au dossier de pitié, d’affectueux intérét, de 
serviabilité, de bonté agissante. Un homme d'affaires angoissé 
choisit comme défenseur une femme qui écoutera plus paliem- 
ment qu’un autre homme sa longue confidence. II lui dévoilera 
plus facilement sa hantise de la faillite, ses erreurs ou ses 
faiblesses. Il la sollicitera au besoin de venir voir son enfant 
malade ou de faire patienter la dactylo qu’il ne peut pas payer. 
Un plaignant, victime d’un accident et défendu par une avocate, 
lui demandera des visites & la clinique ou & l’hdépital, dési- 
rera, & la clinique, des friandises, &l’hdpital un secours pour 
ses enfants. Ce client, réduit avec un avocat pressé aux seuls 
colloques judiciaires, exigera de son avocate ce qu’on attend de 
linfirmiére qui vous soigne, de la religieuse qui vous hos- 
pitalise, de la vieille domestique qui vous a élevé, enfin des 
ceeurs qui semblent vous devoir tout. 


ME Z... m’a dit: « J’ai beaucoup de clients masculins, sauf 
M dans les affaires de divorce. » Jamais un homme ne con- 
fiera & une avocate le soin de plaider contre sa femme. 

Mais, en revanche, les femmes... 

Irréfutable psychologie! 
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gE tambour de la n¢ Chambre franchi au hasard, le méme 
L tableau réapparait, barré au fond par le Tribunal et ses 
trois noirs juges. En face d’eux les deux parties : un avocal, 
une avocate. 

La jeune femme parle faiblement, pour le président qui seul 
préte l’oreille. Les mots m’échappent, mais on sent une douce 
insistance rien qu’a la ligne infléchie de la robe qui se penche 
vers le tribunal, en signe de persévérance, semble n’avoir de 
cesse qu'elle n’ait obtenu quelque chose comme le renvoi de 
laffaire & une date ultérieure, pour permettre un supplément 
d'information ou un fait nouveau en expectative. 

La partie adverse, un vieil avocat fourbu d’expérience, adresse 
un sourire au président, qui le lui rend aussitét. Le regard du 
juge, collusion subtile, entente fugitive du masculin contre le 
féminin, a croisé le regard de l’adversaire. Ils ont échangé une 
pensée rapide; 6 ciel, une pensée? une impression, un ¢éclair. 
Et ils ont dit ensemble avec une paternelle indulgence : 

— Mais, c’est entendu. Cela va de soi. 

L'insistance de l’avocate est coupée net. Elle n'a cependant 
pas vu l’imperceptible complicité de ces deux visages, images 
des deux grands magistéres masculins, la judicature et le bar- 
reau, accordés |’espace d’un instant dans leur inguérissable 
étonnement devant la nouvelle venue. 


LA DOCTORESSE 


nE longue salle ot apparaissent plus de cent blouses blan- 
U ches. Le jour triste qui entre par des fenétres aux carreaux 
douteux éclaire, le long des tables, des masses brunes, informes, 
d’ou s’échappe parfois une chevelure grise ou blonde éparse. 

C’est une salle de dissection. 

De pauvres héres, partis pour la vie mystérieuse, ont laissé 
sur ces tables leur défroque magnifique, leur machinerie incom- 
parable et le secret le plus précieux. Quel riche testateur en fit 
jamais autant? Ces chrysalides humaines, déchirées d'un bout a 
lautre comme d’avoir laissé s’envoler une grande ame, sont une 
matiére nouvelle, tannée, couleur de cuir et de sang séché, des 
corps ayant changé de nature en méme temps que de destina- 
tion, et proies de la science aprés proies de la vie. 

Sur les cent étudiants qui se les disputent, trente jeunes 
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filles environ habitent ces blouses blanches maculées qu’on voit 
penchées sur les cadavres. 

Leur rose printemps, la fleur de leur joue s’approche de ces 
visages desséchés, de ces flancs ouverts comme de feuillets 
anatomiques. Et leurs dix-neuf ans en paraissent plus puérils, 
plus éclatants. Sortant, poudrées et parfumées encore du foyer 
paternel le plus tiéde, elles viennent ici pour le premier téte- 
a-téte avec le sphinx physiologique. Elles se partagent un 
cadavre avec deux ou trois garcons, fouillent, d'un scalpel encore 
malhabile, les viscéres durcis, décortiquent un cceur, décou- 
vrent, comme une eau souterraine, le trajet d’une arteére, 
dégagent un filament nerveux. Plus avides, plus pressées, plus 
zélées, plus exigeantes que les garcons devant ce livre ouvert, 
elles travaillent en silence pour lui arracher plus de secrets, 
lui ravir plus de connaissances. 

Voici une belle et grande fille que la blouse allonge encore. 
Ses cheveux dorés, sa peau lumineuse s’éclairent dans l’embra- 
sure d'une fenétre comme si elle posait pour un peintre. Mais, 
loin de sa pensée! Elle s’attaque & une téte de mort. Armée 
d’un ciseau et d’un marteau, elle frappe 4 coups redoublés pour 
déboiter les pariétaux et l’ouvrir. 

Les coups de marteau éclatent réguligrement dans la salle, 
rythmant le bourdonnement des garcons qui bavardent. 

ll y a trois cent quinze étudiantes & I'Ecole de médecine de 
Paris. Il y en a presque autant dans l'ensemble des Facultés do 
province. 


D" heures du matin. La salle des fiévreux est nette comme 
un pont de navire. Les lits osent & peine y poser leurs 
quatre pieds gréles. Les tétes dodelinent sur l’oreiller. On 
attend la visite. 

Un vacarme éclate dans l’escalier. On dirait des souliers 
a clous et des rires de collégiens. La porte vitrée s’ouvre. Le 
patron, la toque en téte, s'avance majestueusement; général en 
chef de l’armée blanche aux minces soldats, qui le suit. 

Sur huit ou neuf étudiants, il y toujours trois ou quatre 
jeunes filles. 

Au lit n° 4, premiére station. Le médecin chef scrute le 
facies hépatique de l’entrant, l’eil gros et noyé, les bajoues 
bilieuses. Il arrache la couverture, met & nu un thorax cachexique 


Tome xnix. — 4929. & 


wa aR. AACR CV CR pA 
RE eC 








82 REVUE DES DEUX MONDES. 
sur lequel se précipitent dix jeunes regards déja médicaux. 

— Voyons, mademoiselle Une Telle, faites-moi un diagnostic! 

M"* Une Telle, serrée dans sa blouse comme dans un trench- 
coat, les cheveux noirs lissés et ornés du « pli » sur la tempe, 
sourit d’aise. Son doigt, « fait » le matin, abaisse la paupiére 
du pauvre homme, dégage une sclérotique d’ictére. Puis, sa 
main rose et potelée d’écoliére se pose 4 plat sur un ventre 
décharné, juste au-dessous de la charpente voutée des cétes. 
La main, dont la pression s’accentue, s’enfonce, parait som- 
brer parmi les viscéres malades. 

— Oh! la, 1a, dit le patient. 

— Je vous fais mal? demande une voix si douce, si mélo- 
dieuse, si compatissante que le pauvre homme est encore 
content, et sourit a la jeune praticienne. 

Alors, elle prononce, avec l’anxiété d’étre rabrouée par le 
patron, peut-étre : 

— Engorgement de la vésicule. Origine néoplasique. 


Et le patron, qui considére encore toutes les étudiantes 
comme des enfants-prodiges : 


— Mais, trés bien... tres bien!... 


ne salle de garde d'un vert délavé, aux fresques caricatu- 
U rales. Les trophées d’usage, boutons de portes, panon- 
ceaux volés, enseignes arrachées, figurent autour de la chemi- 
née avec les aphorismes d’un ancien doyen de la Faculté 
sur l’accouchement. 

Aujourd’hui l’on recoit. La table est longue : internes et 
externes, jeunes hommes et jeunes filles placés au hasard, 
déjeunent dans d’épaisse faience. 

Les étudiantes ont ce demi-sourire, fixé & un certain cran 
définitif, des femmes qui, sans souscrire & des propos douteux, 
ne veulent pas étre accusées de les arréter par bégueulerie, et 
sont également éloignées de ne pas les comprendre et de ne pas 
s’en divertir. Tel le sourire des méres aux premiéres plaisan- 
teries de leur fils, jeune homme. 

C’est au dessert, composé d’une pomme, que Ion cause. 

— Eh bien non! plutét ne jamais nous marier que de 
consentir & pareille abdication. Quoi! parce qu’un homme 
l’exige, renoncer & la médecine aprés cing années d'un pareil 
travail, aprés de longues périodes d’internat, de laboratoire, de 
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recherches passionnantes, quand nous avons en main un tel 
métier et un tel pouvoir, et le droit a ]’exercice d’un art pareil, 
a l'indépendance, au succés, & I’épanouissement de notre per- 
sonnalité? C’est un peu fort de le requérir des femmes plutét 
que des hommes. Ceux-ci pousseraient de beaux cris! 

Ainsi parle une brunette aux yeux rieurs, non dépourvue 
de coquetterie et répondant ici a l’éternelle prétention de tous 
ces jeunes épouseurs éventuels qui aspirent, en se mariant, & ne 
pas se trouver en face d'un confrére. Un ban de toutes les 
jeunes filles présentes accueille la déclaration de I’étudiante. 
Le ban est vigoureux, les manches de couteaux ébranlent la 
table et trois lames sautent en l’air. Alors des cris d’animaux 
acclimatés dans le gosier des garcons, partent comme d’un 
jardin zoologique pour conspuer ces méchantes filles. 

— Mais il y aencore, Dieu soit loué! des femmes hors d’ici, 
crie un interne a la figure remarquée. 

Ton charmant de ces disputes sans équivoque, sans agaceries, 
sans flirt, sans arriére-pensées, affiliées, pour le diapason, 4 
celles des familles ot fréres et scours s’invectivent sans galan- 
terie, mais avec ici, cependant, un je ne sais quoi de plus ou, 
peut-étre, de moins fraternel. 


Oo pourrait appeler I’Ecole de médecine, I’Ecole des maris. 
Combien de jeunes filles qui n’en eussent point trouvé en 
restant & broder, comme dans l'autre généralion, aupres de 
leur mére, épousent la, non pas le premier jeune homme vene 
comme il y a quarante ans, mais le fiancé trié sur vingt, su. 
cent camarades et & bon escient. Car la marchandise n’est pas 
rare, et le choix est motivé. 
Mais aussi quel procés les deux sexes font-ils la l'un a 
l'autre... | 


Dans une grande Faculté de province que je sais, deux étu- 
diants en médecine se sont mariés. 

C’étaient deux jouvenceaux insouciants et libérés comme des 
oiseaux, & qui plaisait trop leur vie intellectuelle et franche 
de traditions alourdissantes, pour qu’ils en changeassent. Lui, 
continua donc son internat. Elle, plus avancée, des éludes 
d’histologie. Au bout d’un an, un petit enfant leur arriva sans 
qu’ils y pensassent. Ils sont trop simples et trop naturels pour 
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se défaire de leur bébé en faveur d'une nourrice de campagne, 
d'une grand mére dévouée ot) méme d'une domestiquée, comme 
leurs amis s'y attendaient. Ils gardent l'enfant, ils le dorlotent; 
la maman I’allaite et ne veut pas s’en séparer. 

La médecine est done oubliée dans J’aflaire? 

Non pas. Le nourrisson est roulé chaque malin dans une 
pelite voiture jusqu’a la Faculté par les mains de la jeune mire. 

Un jour, au laboratoire, dans le grand silence vitré, dans la 
chaleur des étuves ou fermentent les bouillons, les éléves, l’cil 
plongé dans la citerne du microscope, tressaillent @ des cris 
percants qui semblent venir du cabinet du chef. 

Celui-ci qui procéde a des coupes dans une piéce anato- 
mique, se redresse, échange un regard complice avec la jeune 
mére, et, bientét, calme tous les éléves d’un ton sévére : 

— Ne faites pas attention. Il s’agit d'un petit chien sur 
lequel on tente une expérience. 


Sur 5530 docteurs exercant & Paris ou dans le département 
de la Seine, il y a 243 doctoresses. Sur ces 243 doctoresses, 
98 sont célibataires. 

Sur les 1445 femmes mariées qui exercent la médecine, je 


n’en trouve que 37 qui praliquent leur profession avec leur 
mari. Les autres, ou n’ont pas épousé de médecins ou sont 
séparées, ou sont devenues veuves. 

Sur 8 ou 900 doctoresses qu’a faites la Faculté de médecine 
de Paris depuis une vingtaine d’années, 243 seulement sont 
établies professionnellement. 

Qu’est devenue la différence? 

Le prestidigitateur qui a escamoté, aux mains mémes du 
statisticien fidéle, des cenlaines d’étudiantes, c’est le mariage. 
C’est le mari francais, exclusif, absolu, qui, a l’orgueil de 
pourvoir seul aux charges du foyer, joint la faiblesse de son 
exigence sentimentale et le besoin de la présence perpétuelle 
et servile de l’épouse. 


Sidonie réunissait dans une 4me accomplie la sensibilité la 
plus frémissante et l’énergie la plus volontaire, donnant ainsi 
dans le commerce de la vie ce qu'on attend d’un ceeur d’homme, 
d'une intelligence d’homme, et, au surplus, ce que l’habitude 
nous force d’exiger du caractére des femmes. 
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Elle avait été recue médecin une année avant la victoire, et 
s’était établie toule jeune sur une hauteur que nous appelle- 
rons Montmartre. Nécessité n’a pasde loi. Les bonnes gens qui 
boudaient encore, 4 celte époque, & la pratique féminine de 
la médecine, recoururent bien par force, a défaut des docteurs 
mobilisés, aux soins de la doctoresse. Elle était infatigable, 
non seulement de son corps, mais de son ewur. Elle accueillait 
a toule heure ses clients, les mains tendues de charité, dans 
un geste familier pareil & celui de l’Lmmaculée Conception. 

Ses grands yeux de charbon, méditalifs, pénétrants, enve- 
loppaient le malade, la maladie, leur arrachaient le secret du 
diagnostic. Quelques cures rententissantes lui firent, dans son 
quartier, une réputalion que dix années confirmérent. 

Il est doux pour une femme de réussir. Sans les chaudes 
montées de sang que l’ambilion rassasiée donne a l'homme, 
sans livresse de lorgueil, la femme savoure son succes comme 
un fondant, comme de la grenadine. 


Et il y avait, dans un endroit que nous appellerons le 
seizieme, un jeune spécialisle au nom déja glorieux, qui aima 
Sidonie et lui demanda sa main. Il possédait dans son talent 
médical, dans la puissance de son investigation plus d’éclat, 


plus de profondeur. Sidonie, dans leur commune recherche 
de la maladie, était la vrille, lui, le pic. Et, réputé tres fort, il 
offrait lui aussi dans le commerce de la vie cette sensibilité, et 
ce don d’émotion dont on fait & tort l’apanage féminin. 

Leurs amis se réjouirent d'un si noble couple. Sidonie con- 
serva son cabinet de Montmartre, et lui le sien, dans l’un de 
ces longs rayons qui partent, & Paris, de I’Etoile. Ils se sépa- 
raient chaque matin, se retrouvaient & peine aux repas du 
soir. Et il semblait tout le jour & ce jeune mari, dans cette 
maison sans femme, qu’il continuait d’étre garcon. Un jour, 
sa peine éclata et il lui dit : « Je voudrais que tu habites ici 
toujours avec moi. — Mais ma clientéle? — Tu l'abandon- 
neras. — Mais il me sera difficile d’en recréer une autre ici. — 
Tu n’en auras plus. — Mais que ferai-je de mes journées? — 
Tu t’occuperas de la maison et de moi... » 

Dans son geste familier, elle tendit ses mains débonnaires, 
répondit : « Comme tu voudras. » Et elle ne pleura que le 
soir, quand elle fut seule. 

Montmartre l’appelle encore parfois & grands cris et tous 
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ses chers clients qui lui eussent baisé les pieds, et son cher 
succés si suave, si doux, si fondant, qu'elle ne boira plus. 
Elle m’a dit un jour : 

— On ne peut exiger tous les bonheurs. 


— Et pourtant, me dit la doctoresse Claudia, et pourtant, 
moi, j'ai trois enfants, un cabinet achalandé, contigu a celui 
de mon cher mari, lequel a tout mon ceeur. Je me lave a sept 
heures, ne pars pour mes visiles qu’aprés avoir expédié au 
lycée mes deux ainés, surveillé le bain de la toute petite et 
donné & macuisiniére les menus du jour. Je rentre déjeuner 
avec mon. mari. Nous causons gaiement de tous autres sujels 
que le médical. Notre consultation commence, sensiblement 
égale en durée. Quelques courses encore ; un diner tardif, et, 
aprés un coup d’ceil aux devoirs des enfants, nous voila en téte- 
a-léte pour une bonne soirée... 

Claudia et son mari sont deux esprits géométriques. 


L’ lourde pierre d’achoppement des étudiants ‘en médecine, 
I'Internat des hépitaux de Paris, devient pour les jeunes 
filles un jeu d’enfant. 

En 192%, l'une d’elles, au concours qui chaque année 
laisse sur le carreau tant de brillants éléves, emporta le titre 
avec le n° 4. Chose curieuse, cet immense succés, triomphe 
inoui pour le féminisme, souleva surtout, parmi les étudiants, 
enthousiasme des garcons qui, avec une bonne grace trés 
fraternelle, applaudirent leur jeune camarade. Depuis lors, il 
n’est pas d’année qu’on ne voie cing ou six lauréates au 
concours d'Internat. 

Dans les hépitaux, les jeunes filles internes administrent 
leur service, tiennent les écritures, surveillent leur salle en 
bonnes maitresses de maison. 

J’ai interrogé sur leurs qualités médicales un de leurs 
maitres les plus répulés. 

— Elles travaillent, me fut-il répondu, avec plus d’assiduité 
et moins de distraction que leurs camarades. Sans doute n’in- 
venteront-elles jamais une maladie, comme Pott, comme Vin- 
cent, comme Parkinson. Inventer n’est pas le genre des 
femmes. Mais elles peuvent égaler l'homme en valeur médicale. 
Il ne leur restait plus qu’a obtenir un autre titre, plus rare 
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‘ 
et plus glorieux encore, celui de médecin des Hépitaux. Or, un 
hopital de Nantes posstde déja une femme médecin-chef. Une 
jeune doctoresse parisienne est arrivée cette année seconde a 
l'admissibilité. L’hopital Necker compte une femme chirurgien. 


Enfin, a Toulouse, on peut voir une femme professeur agrégée 
de Faculté. 


LA CHIRURGIENNE-DENTISTE 


ANS un dispensaire privé de Lyon, du & la générosité d'une 
D grande dame, m’est apparue pour toujours l'image type 
de la chirurgienne-dentiste. 

De petits enfants pauvres de six jusqu’a douze ou treize ans 
claient sagement rangés sur des chaises : blouses noires & plis; 
létes, bien arrondies au tour, de petits Francais, rasées de ce 
coté de la salle, de l'autre, ornées d'une tresse en forme de 
sonnette. 

De temps & autre une porte s’ouvrait. Appelée par vingt 
regards enfanutins, une blanche jeune femme s'approchait. Sa 
main, si douce qu’elle paraissait molle et sans force, passait 
sous les mentons fragiles. Elle disait : « Viens! » Un enfant se 
levait avec une sorte de joie. Ils passaient ensemble dans le 
cabinet plein de barbarie ot tous les appareils nickelés et jus- 
qu’au fauteuil machiné sont, par la seule vision, névralgiques. 

La dame blanche endormait d’avance le petit garcon par un 
orchestre de paroles qui accompagnait le cliquetis des instru- 
ments, au sinistre langage. Il était question de Guignol, de 
chevaux de bois, de petits oiseaux vivants. Lui souriait, n’avait 
pas peur. Et c’est sous cette maternelle narcose que se faisait 
l’opération dans cette bouche si tendre ou des doigts minces et 
puissants de joaillier rangeaient, pour la vie peut-étre, les 
perles humaines. 

Pas un pleur ne coulait. Pas un cri n’était entendu. L’opé- 
ratrice et le patient s’entendaient dans une sensibilité partagée 
pour n’avoir aucun mal. Au bout de tout, l’enfant recevait un 
baiser. Puis les doigts si fermes, si surs, si souples, si savants 
se baignaient vite pour passer & un autre petit client. 


sienna pour notre race paysanne si, parmi nos cam- 
pagnes, se mullipliaient ces joailliéres du sourire humain, 
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ces fées de la physiologie générale, ces magiciennes qui res- 
titueraient & l'homme ce qui fait la parure de tout bel animal 
sain. 

Les chirurgiennes-dentistes sont établies, relativement aux 
hommes, a Paris et dans le département de la Seine, dans une 
proportion trois fois plus grande que les doctoresses, bien qu’i! 
y en ait trois unités de moins. Nous avions trouvé 243 femmes 
sur 5530 médecins. Il y a 240 femmes sur 1 784 dentistes. 

Les chirurgiennes-dentistes, comme leurs scours de la méde- 
cine, se groupent systématiquement dans les grandes villes. Sur 
le chiffre que je viens de donner pour le département de la 
Seine, 58 seulement exercent en banlieue, les 182 autres sont 
établies & Paris méme. 

Les campagnes, les chefs-lieux de canton, les bourgades pen- 
dant ce temps sont dépourvus de tout soin dentaire. Combien 
de jolis visages édentés, combien de santés compromises, parce 
que manque 4 tant de jeunes gens l’instrument primordial de 
la nutrition! 


M* patience! Demain verra sur ce point de grands chan- 
! gements, si nous en croyons les promesses d’aujourd hui. 


Poussons les portes de I’Kcole dentaire de Paris. 

Dans ces grands ateliers lumineux ot toute une jeunesse, 
par mille artifices inconnus du public, acquiert ces doigts magi- 
ques, capables d’exécuter les ordres les plus subtils de la pensée, 
une premiére illusion ferait croire & une école féminine. Quel 
fluide particulier, lorsque les deux sexes se trouvent réunis, 
donne aux femmes une visibilité plus frappante? Il semble qu’il 
a’y ait, parmi ces blouses blanches, que des jeunes filles 4 sculpter 
Je petites dents taillées dans une bille de buis, a modeler des 
machoires, a ciseler de l’or, & écouter les cours de |’amphi- 
théatre, & passer des « colles » avec des anciens dans une salle 
d'études, a radiographier des racines dentales a méme la bouche 
du patient, & meuler des émaux malades a la salle d’opération 
ou le public-client se préte a ces débuts. 

En réalité, les garcons l’emportent encore par le nombre. 
Mais dans une proportion bien moindre que dans les autres 
écoles déja vues. Sur 454 éleves, I’Ecole dentaire compte cette 
année 130 femmes. 

D’autres écoles officielles, a Lyon, & Bordeaux, voient éga- 
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lement chaque année augmenter le nombre de leurs éléves 
femmes. 

Il semble que l’odontologie soit en passe de devenir un 
métier nettement féminin. 

On reconnait aux chirurgiennes-dentistes une extréme habi- 
leté, de la patience, de l’attention et cette sensibilité en faveur 
de l'enfant qui en fait les praticiennes tout indiquées de l’odon- 
tologie, enfin créée, du jeune age. 


E LLES aussi trouvent des maris & |’Ecole dentaire. Cependant, 
4 on voit peu de ménages ou femme et mari possedent cha- 
cun son cabinet. Le plus grand nombre des femmes exercant 
a Paris, sont célibataires. Les autres n’ont pas épousé des 
confréres. 

Comme toujours, beaucoup de jeunes filles dentistes qui se 
marient renoncent & leur profession. 


Voici un appartement parisien que je sais, ow jase dans le 
fond tout le jour comme le bruit d’un rouet. 

Ni rouel, ni quenouille, pourtant, mais une fréle et éner- 
gique jeune femme qui, penchée sur des lévres humaines, tra- 
vaille des filets nerveux avec des instruments plus déliés que le 
nerf méme. Ses doigts manient le davier, la pince, la meule. 
Elle est secrétement forte, inébranlable, debout de l’aube au 
soir. Une belle clientéle. 

Le soir, quand le dernier client l’a quittée, elle éte en hate 
sa blouse, redevient la jeune femme parée qui attend le mari 
qu'elle aime. Il rentre. Il arrive, las et triste. C’est un petit 
industriel en proie a I’insuccés qui lutte contre le sort. IIs se 
sont épousés dix ans auparavant, alors que tout souriait a l’usine. 

— Mais puisque j’ai mon cabinet, chéri, tu peux attendre... 

Voila ou en est ce roman bien moderne. Comment finira-t-il? 
Ce n’est ni mon lecteur, ni moi qui nous haterons de conclure. 
Je place seulement ici un document photographique. 


Co.etTTe YVER. 


(A sutvre.) 
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LES DIFFICULTES DE LA CONSTRUCTION 


"eager n’alla point tout seull... Das les premiers coups de 
pioche, des contrariétés, des craintes, des scrupules et des 
repentirs de toute sorte assaillirent le Roi et les religieux, inté- 
ressés autant que lui a l’achevement de« la fabrique ». D'abord, 
les lenteurs et les difficultés du travail, les erreurs de plan et 
d’organisation de la main-d’ceuvre. Si l’on avait des carriéres 
& proximité, il fallait faire venir, quelquefois de trés loin, les 
matériaux de prix, les bois et les marbres. Ensuite les engins 
de construction et de transport, trés perfectionnés pour l’époque, 
nous sembleraient, aujourd’hui, rudimentaires. Puis, malgré 
la plus stricte économie, l’argent qui se tarit, la pénurie du 
trésor royal. Ajoutons a cela la malveillance du plus grand 
nombre et l'impopularité de l’euvre. En dépit des privileges et 
des exemptions qu’on leur accorde, les gens de |’Escorial voient 
cette construction de trés mauvais wil. Ils sont furieux d’étre 
envahis par les ouvriers de la fabrique, qui bouleversent toutes 
leurs habitudes, qui détournent leurs sources, ou qui épuisent 
leurs réserves d’eau. On les déloge de leurs paturages, ou bien 
on les exproprie. Les expropriés propagent leur mécontentement 
a travers les provinces voisines et tout le royaume : !’opinion 
publique est hostile & ces constructions fastueuses du Roi, qu’on 


Copyright by Louis Bertrand, 1929. 
(1) Voyez la Revue des 1% et 15 décembre 1928. 
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accuse d’épuiser ses peuples, pour satisfaire une vaine gloriole 
de batisseur... 

Outre cette hostilité latente, ou plus ou moins déclarée, des 
populations, on redoute I’hostilité effective, les mauvais desseins 
de I’étranger contre l’Escorial. Un incendie se déclare-t-il dans 
les combles du couvent, on y dénonce la main des huguenots. 
L’hérésie tout entiére est conjurée pour empécher la construc- 
tion ‘de cet édifice, qui a la signification antirévolutionnaire 
que l’on sait. Devant cette opposition réelle ou imaginaire, 
le fondateur lui-méme finit par se décourager. Bien plus, on 
essaie de jeter le trouble dans son esprit, on s’évertue 4 lui 
faire changer ses intentions: il doit abandonner |'Escorial, qui 
est un lieu malsain, difficilement accessible. D’autre part, les 
hiéronymites ne sont pas, lui dit-on, les religieux qui convien- 
nent pour une telle fondation : les jésuites, ordre intellectuel 
el savant, en tout cas plus moderne, ne semblent-ils pas mieux 
qualifiés? Et mille autres objections de ce genre!... Et puis 
enfin les terreurs diaboliques qui s’emparent des moines. Ils 
sont convaincus que les puissances infernales sont déchai- 
nées contre eux et contre leur couvent. Une bourrasque, un 
accident de chantier sont, pour eux, des signes évidents de la 
rage démoniaque. Si, avec cela, les travaux se ralentissent, ou 
rencontrent quelque achoppement passager, les voila qui 
désespérent. 

Néanmoins, grace a l’obstination de la volonté royale, on 
triompha de tout. Il fallut un peu plus de vingt ans pour 
achever la batisse extérieure. Mais la décoration intérieure 
occupa Philippe jusqu’a sa mort. 

Des le printemps de 1562, on se mit a construire les fours & 
chaux et les réservoirs et, en méme temps, a défricher l’empla- 
cement du monastére. Le sol environnant était couvert de 
broussailles et notamment d’une espéce de ciste qu'on appelle 
lajaraet quifoisonne, aujourd'hui encore, autour de |’Escorial : 
plante velue, aux lianes enchevétrées et extrémement tenaces, 
dont les fourrés servaient de refuge aux troupeaux. En suite de 
quoi, on aplanit le terrain qui était passablement inégal. On 
dut entreprendre des travaux de terrassement considérables. 
Puis on creusa les fondations, d’aprés les plans de larchitecte 
en chef, Juan Bautista de Toledo. On iimagino’ le tracas-ot 
l’émotion que cela fit dans la contrée. Les bergers, en parti- 
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culier, n’étaient pas contents : on leur prenait leurs abreuvages 
et on les expulsait de leurs abris et de leurs terrains de pature. 
De la des rixes avec les ouvriers, qui, pour la plupart, étaient 
des étrangers : nouveau motif de haine contre eux. Car la 
surintendance des batiments avait fait venir tout de suite de 
toutes les provinces d’Espagne des carriers, des magons, des 
charpentiers, des bouviers, des charretiers et toute espéce de 
manceuvres. Parmices hommes, il y avait beaucoup de Basques, 
de Navarrais, de montagnards du Guadarrama, gent colérique 
et qui passe pour avoir mauvaise téte. 

Il semble bien que le maitre de I’ceuvre et l’alguazil mayor 
aient eu fort affaire avec eux et que la’ mise en train, 


comme les débuts des travaux, n’aient pas été trés com- 
modes. 


vol qu'il en soit, un an plus tard, le 23 avril 1563, jour de la 
Q Saint-Georges, la premiére pierre des batiments fut posée. 
Cette cérémonie s’accomplit en petit comité. Il y avait la le 
frére vicaire, Juan del Colmenar, et les quelques moines qui 
habitaient avec lui le monastére provisoire, installé dans une 
maison de paysan, au village de |’Escorial. Du cété des laiques, 


le trésorier-comptable Andrés de Almaguer et l’architecte en 
chef, Juan Bautista de Toledo. On demanda au maitre de 
I’ceuvre, Fray Antonio de Villacastin, de se joindre au cortég». 
Mais, avec sa brusquerie habituelle, le vieil ouvrier répondit 
qu’il n’en ferait rien et qu’il se réservait pour la pose de la der- 
niére pierre. Si l’on songe qu’il approchait alors de la soixan- 
taine et de quelle entreprise il s’agissait, on jugera de la 
robuste confiance qu’avait Frére Antoine dans la bonté de son 
tempérament et dans le bel avenir de |’Escorial. 

Un procés-verbal détaillé de la cérémonie fut adressé au Roi, 
quis’en montra fort satisfait et qui décida incontinent qu'une 
autre, plus solennelle et plus grandiose, aurait lieu dans le 
courant de |’été, pour la pose de la premiére pierre de la Basi- 
lique, piéce capitale et centre du monastére. Il partit de Madrid 
avec son confesseur, l’évéque de Cuenca, et une nombreuse 
suite de dignitaires palatins. Arrivé & |’Escorial, il décida que 
la pose solennelle aurait lieu le 20 aout, jour de la Saint-Bernard. 
A trois heures ge }’aorés-midi, il monta au monastére, escorté 
du .prieur et.de, son vicaire, de tous les religieux du couvent 
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provisoire, des ouvriers et des directeurs de la fabrique. On 
avait dressé trois autels sur l’emplacement de la Basilique, l'un 
surmonté d'un crucifix qui avait appartenu a l’empereur Charles- 
Quint. Un autre, que dominait une grande croix de bois, mar- 
quait la place future du maitre-autel. Le Roi s‘assit sur une 
estrade drapée de velours cramoisi, et l’office, trés long et tres 
pompeux, commenca. Mitre en téte et crosse en main, l’évéque 
de Cuenca parcourut processionnellement toutes les fondations 
qu'il bénit, puis il procéda a la pose de la premiére pierre, qui 
fut mise en place par l’architecte en chef, Juan Bautista de 
Toledo, aidé du maitre-carrier et du maitre-macon. Le Roi, 
flanqué du duc d’Albe, son majordome, du marquis de Las 
Navas et autres grandesses, se leva de |’estrade et s’approcha 
jusqu’au bord du fossé des fondations, afin de suivre tous les 
détails de la cérémonie et pour bien marquer |’importance 
extraordinaire qu’il y attachait. 

Malgré cette manifestation imposante et la présence fré- 
quente de Philippe II, qui stimulait sans cesse le zéle des archi- 
tectes et des entrepreneurs, il semble que, pendant cette période 
des débuts, la construction ait marché assez mollement. L’orga- 
nisation du travail était défectueuse : il fallut la corriger petit 
a petit. Et puis le Roi changea d’idée : il n’avait d’abord prévu 
que cinquante moines pour son monastére; et voici qu'il en 
doublait le nombre, ce qui nécessitait un agrandissement de 
la batisse. Certains voulaient remanier complétement le plan 
primitif, d’oi un surcroit de dépenses et une nouvelle perte de 
temps. Mais, avec son esprit pratique et ses habitudes d’éco- 
nomie, Fray Antonio de Villacastin, le maitre de l’ceuvre, 
combattit ce projet coiteux et compliqué; il proposa tout sim- 
plement de doubler la hauteur des murs et par conséquent le 
nombre des étages, les fondations étant assez solides, selon lui, 
pour en supporter la charge. Il montra que le profil de |’édifice 
n’en aurait que plus de majesté et plus de beauté. Philippe II 
se rallia & son avis. Et c’est ainsi que frére Antoine, simple 
macon, modifia le plan de l'architecte en chef, le célébre Juan 
Bautista de Toledo. C’est & ce moine que |’Escorial doit son 
aspect extérieur; sans lui, |’édifice aurait eu quelque chose de 
plus trapu encore et de plus écrasé. 

Ces hésitations et ces repentirs ne contribuérent pas préci- 
sément a accélérer la construction. L’unique événement notoire, 
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pendant ces sept premiéres années, fut la translation, le 30 jan- 
vier 1569, des reliques de saint Just et de saint Pastor, & la 
chapelle provisoire du monastére, laquelle, on s’en souvient, 
était installée au village de l’Escorial. Philippe II avait un culte 
spécial et exalté pour les reliques: nous en verrons des preuves 
nombreuses. Mais, dés cette époque, se manifesta son intention 
de faire de son monastére de Saint-Laurent un lieu de sainteté 
incomparable, en y réunissant les restes des plus grands saints 
d’Espagne et de toute la chrétienté. A cette occasion, des fétes 
populaires eurent lieu a l’Escorial; toutes les paroisses de la 
contrée s'y transportérent et, bien entendu, les ouvriers de la 
fabrique y prirent part. Ces fétes eurent un tel succés qu’on les 
renouvela l'année suivante, pour l’arrivée & l’Escorial de nou- 
velles reliques, envoyées de Rome par le cardinal de Cologne, 
Otho Tuchses. Parmi ces restes vénérables, il y en avait de tout 
a fait insignes: de saint Philippe, de saint Barthélemy, de 
saint Jacques, le grand apétre de l’Espagne. Ue furent des 
réjouissances extraordinaires, auxquelles il n’est pas indifférent 
de s’arréter, si l’on veut bien comprendre au milieu de quels 
sentiments s'est bati l’Escorial et comment Philippe s’efforcait 
d'intéresser & son ceuvre jusqu’aux plus humbles de ses 
sujets. 

Il y eut des danses costumées comme pour Noél et pour les 
Rois. Ces danses étaient exécutées par les paysans des environs 
et par les ouvriers de la fabrique, travestis de facon burlesque 
ou somptueuse. Ce cortege dansant précédait le clergé et les 
moines qui portaient les reliquaires sur leurs épaules : il est 
a remarquer d’ailleurs qu’on dansait fréquemment a |’Escorial, 
— pour toutes les grandes fétes, pour les réceptions de person- 
nages illustres. Enfin des représentations dramatiques couron- 
naient ces belles journées. L’année d’avant, un contremaitre 
avait organisé un pieux spectacle avec des acteurs improvisés, 
qui étaient, parait-il, d’excellents danseurs : on joua le mystére 
de Saint-Just et de Saint-Pastor, qui eut un succés de larmes 
et d’édification. D’ailleurs, ces foules rustiques étaient toutes 
vibrantes d’enthousiasme, délirantes de piété et d’adoration. 
Parmi ces pauvres gens, ceux qui ne possédaient qu'un mor- 
ceau de pain, le tendaient aux moines, pour qu’ils lui fissent 
toucher les reliques des saints. On les festoyait et on les amu- 
sait autant qu’on pouvait. A la seconde cérémonie, il y eut 
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une nouvelle représentation théitrale, organisée, cette fois, 
par les Péres théatins de Navaleareno, une localité voisine : 
c était un véritable « auto sacramental », un de ces mystléres 
espagnols, dont la tradition s’est perpéluée jusqu’en plein 
xvu® siecle... 

Finalement, une facheuse contrariété troubla la féte : comme 
la procession, partie de la Fresneda, était en marche vers le 
village de l’Escorial, elle fut assaillie brusquement par une 
tempéte furieuse : bourrasque, déluge de pluie et surtout ce 
grand vent de la montagne, dont les moines avaient si peur et 
qui, pour eux, était un personnage satanique. Comme le jour 
de leur premiére visite au lieu de leur futur monastére, ils 
virent dans cette tempéte une nouvelle attaque du démon 
contre l’aleazar mystique de San Lorenzo... Surprise par la 
pluie, la procession dut se réfugier sous les hangars des bri- 
quetiers. Les moines, le clergé des paroisses prochaines, les 
danseurs rustiques étaient trempés jusqu’aux os et crottés 
des pieds a la téte. Les danseurs en furent quittes, quand la 
pluie eut cessé, pour changer leurs travestissements : ce qui 
redoubla, en fin de compte, l’émerveillement et la joie du 
populaire. 


u mois de juin de l'année suivante, 15741, autres fétes pour 
la translation du couvent provisoire au monastére neuf de 
San Lorenzo. 

Malgré la lenteur des travaux, toute l’aile du Levant se 
trouvait achevée. Cette partie de la nouvelle batisse devait étre 
affectée au logement des moines. Ceux-ci étaient de plus en 
plus & I’étroit, au village d’en bas, dans la maison de paysan 
ou ils avaient da camper pendant la construction. Il n’y 
avait plus de raison pour différer leur installation compléte 
et définitive. Le Roi tint & y assister en personne. II suivil 
toutes les cérémonies du transfert, depuis l’extinction des 
lampes au couvent provisoire, jusqu’a la bénédiction des autel 
dans l’église provisoire du monastére neuf: on lui conserva 
ce nom d’ « église provisoire », jusqu’a l’achévemént de la 
Basilique, qui devait étre l’église proprement dite du monastére. 
Ce furent de beaux sermons, des processions 4 travers les 
cloitres fraichement batis, — enfin des banquets plantureux 
chez le prieur. 
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Mais, ces formalités & peine terminées, Philippe songea tout 
de suite au grand dessein qu'il avait eu en fondant San 
Lorenzo : en faire non seulement un monastére, mais un lieu 
de sépultures royales. En somme, dans sa pensée, les moines 
n’étaient la que pour prier sur des cadavres. Les moines, 
désormais, avaient le vivre et le couvert assuré; ils avaient 
leur chapelle et leur chceur, tout ce qu'il faut pour prier et 
célébrer l’office funébre : il ne manquait plus que les cadavres 
royaux... Alors on vit une chose inouie : un triple cortege 
d’enterrement qui, pendant des jours et des semaines, au milieu 
des populations en deuil, & travers les villes et les cathédrales, 
escorté par les clergés des paroisses, les couvents et les cha- 
pitres, traversa |’Espagne du nord au sud et du couchant au 
levant : une procession des morts... 

Philippe lui-méme avait réglé cette pompe mortuaire, et, 
comme toujours, dans le plus petit détail, prévoyant toutes les 
étapes et toutes les pauses des cercueils, leurs places respec- 
tives et jusqu’aux moindres aspersions et oraisons pour chacun 
d’eux. Quelle imagination étrange que la sienne! Quelle sin- 
guliére passion! — une passion qui semble venir du plus 
lointain de l'histoire et méme de la préhistoire, des temps 
nébuleux de l’ancienne Egypte, — quelle sombre manie pour 
le décor funéraire et pour les rites de l’ensevelissement ! Et 
quel amour pour ses morts, — pour |’Empereur et Roi, « son 
seigneur et son pére », — quel culte pour leur mémoire, quel 
souci profondément religieux de leurs ames, de leur salut 
éternel!... Sur son ordre, huit cadavres impériaux et royaux 
vont sortir de leurs sépultures et, & travers toute l’Espagne, 
s'acheminer vers un lieu de gloire, — le fastueux Escorial 
aménagé tout exprés pour eux! On dirait un prologue ou une 
répétition du Jugement dernier. Ces cadavres en marche, dans 
des lititres empanachées et tendues de noir, au milieu d’une 
armée de moines, de clercs, de hauts dignitaires de la couronne, 
suivis de tout un train de muletiers, de cavaliers et d’équi- 
pages, —c’est un tableau digne de Vélasquez ou de Goya... 

Ces morts voyageurs étaient au nombre de huit : ils arri- 
vaient des lieux les plus divers et les plus opposés du royaume. 
L’empereur Charles-Quint venait du monastére de Yuste. 
L’impératrice Isabelle, sa femme, et l’infant Don Fernando, 
son second fils, de la chapelle royale de la cathédrale de Gre- 
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nade. La reine, dotia Juana, sa mére, du chateau de Torde- 
sillas. La reine Dofia Maria de Portugal, premiére femme de 
Philippe II, du monastére de Saint-Paul, & Valladolid. La reine 
de France, Dona Léonor, sceur de Charles-Quint, de Talave- 
ruela, prés de Merida, en Estramadure. La reine de Hongrie, 
son autre sceur, et l'Infant don Juan, son troisiéme fils, venaient 
également de Valladolid. L’évéque de Jaen et le duc d’Alcala 
devaient, & leurs frais, convoyer les morts de Grenade, de 
Yuste et d’Estramadure. L’évéque de Salamanque et le marquis 
d’Aguilar accompagneraient ceux de Tordesillas et de Valla- 
dolid. L’ordonnance royale réglait & deux jours prés la marche 
du triple cortége, qui devait finalement se fondre en un seul. 
Les pannes mémes étaient prévues. Les moines de San Lorenzo, 
formés en procession, se rendraient au-devant des cercueils et, 
pour les recevoir, un immense catafalque, drapé de velours 
noir et de brocart d’or, serait dressé devant le monastére. 

L’évéque de Jaen et le duc d’Alcala arrivérent les premiers 
a Escorial, avec leur convoi funébre, au son des glas, dans le 
fracas des salves, les psalmodies des moines, le piétinement et 
la rumeur de la multitude qui était allée & leur rencontre. Ce 
furent des cérémonies innombrables et sans fin : messes de 
reguiem, messes pontificales, messes basses sur des autels im- 
provisés, dans tous les recoins du cloitre, enfin sermons et 
oraisons funébres... Quelques jours aprés, l’évéque de Sala- 
manque et le marquis d’Aguilar furent signalés. Ils arrivaient 
de Valladolid avec les cercueils de la reine Jeanne, de la 
reine Dofia Maria de Portugal, de la reine de Hongrie, tante du 
Roi, de infant don Juan, son frére... Mais l’ordonnateur de 
ces pompes avait compté sans le terrible vent de I’Escorial. Ce 
matin de février de l’an 1574, il s’éleva tout & coup une tem- 
péte si furieuse que le somptueux et gigantesque catafalque fut 
enun instant dépouillé de tous ses ornements, les tentures 
arrachées et emportées, déchiquetées en petits morceaux, au 
point que, pendant longtemps, on en retrouva des bribes dans 
la campagne, et l’on disait que les rouvres de la Herreria 
poussaient des fleurs de brocart. Lorsque l’enterrement royal 
conduit par l’évéque de Salamanque, aprés avoir été flagellé 
par l’ouragan, parvint aux portes du monastére, il ne restait 
plus du magnifique catafalque qu’une carcasse & moitié 
démolie... 

TOME XLIX. — 1929, 7 
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On pensait, tout a l'heure, & Velasquez et & Goya ! Ici, pour 
illustrer le tableau, il faudrait la sombre imagination de 
Victor Hugo. Cette scéne macabre et tragique, ces cadavres 
royaux chassés par la tempéte, ces draps funebres emportés 
et éparpillés, le ciel tout noir, le sol jonché de deébris, 
enfin la nature furieuse se révoltant contre la volonté du 
tout-puissant despote, — quel beau pendant a la Rose de 
U Infante !... 


ee que les moines étaient chez eux, il leur fallait au 
plus tot une église: la chapelle dont ils disposaient, dans 
Vaile méridionale de la fabrique, était toute provisoire. On 
allait désormais pousser les travaux de la Basilique, dont la 
premiére pierre avait été posée douze ans auparavant. Le 
7 mars de l’année £575, jour de la Saint-Thomas d’Aquin, la 
surintendance des batiments fit mettre en place un des blocs 
sur lesquels devaient reposer les quatre gros piliers de la cou- 
pole. 

Le grand-maitre de l’euvre, Fray Antonio de Villacastin, 
jugea qu'un tel événement ne pouvait se passer sans des 
réjouissances spéciales. Cet ancien macon, qui comprenait si 
bien l’ame populaire, profita de la circonstance pour amuser 
son monde et pour organiser une féte mi-carnavalesque mi- 
dévote, & laquelle prirent part tous les ouvriers el manceuvres 
des chantiers de |’Escorial. Des baladins travestis ouvraient la 
marche, suivis d’une foule grotesque, piétons et cavaliers, 
parmi lesquels une bande de négres qui gesticulaient et dan- 
saient, des masques, des figurants déguisés en écoliers, clercs 
et gens d’église. Il y avait méme deux évéques accoutrés de 
fagon burlesque, l'un sur une bourrique, l'autre sur une rosse 
efflanquée. Le premier donnait des bénédictions qui s’ache- 
vaient tout & coup en gifles retentissantes appliquées sur les 
joues des spectateurs aburis. 

Aprés cela, précédé de l’étendard royal et entouré de ses 
écuyers, le grand maitre des équipages, Juan de Cabrera, une 
pertuisane en main, et derriére lui, tout son personnel bran- 
dissant des arquebuses, des lances et des hallebardes. Puis le 
maitre-charpentier, le maitre-macon, le maitre-carrier, tous 
entourés de leurs hommes et trainant derriére eux la foule des 
simples maneuvres, leurs pelles et leurs pioches sur !’épaule 
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en guise ae iances. Et, derriére les hommes, venaient les bétes. 
Les beeufs de l’Escorial, comme bons travailleurs, n’avaient pas 
élé oubliés. Drapés et enguirlandés, les pacifiques animaux 
s'avancaient deux par deux, processionnellement, sous la 
conduite de leurs « mayorals ». Puis, sur un lourd fardier, le 
gros bloc qu’on allait sceller dans le pavé de la basilique... Ici, 
imagination naive du bon Frére Antoine s’était donné libre 
carriére. Il avait juché sur le fardier un saint Pierre tenant ses 
clés, sur un autre un saint Laurent avec son gril, plus loin les 
Verlus cardinales, enfin toute une pieuse figuration trainée par 
les chariots des carriéres, que décoraient des feuillages et des 
branchages recourbés en arcs de triomphe... 

Aprés la cérémonie, il y eut un tournoi entre les cavaliers 
armés de hallebardes et de pertuisanes, et, pour couronner le 
tout, une course de taureaux. La féte s’acheva par une collation 
que Frére Antoine avait fait préparer et & laquelle furent 
conviés les contremaitres et les ouvriers... 

Ceci nous prouve qu’on ne s’ennuyait pas tous les jours 
a l’Escorial. Si rude que dat y étre la vie, elle comportait des 
moments de répit et méme de récréation. On vient de le voir : 
la gailé des moines y était sans bégueulerie comme celle du 
populaire. Mais surtout, ce qui frappe, en ces dures époques, et 
chez ces hommes austéres, c’est cette préoccupation des 
humbles, ce souci fraternel non seulement de ravitailler, mais 
de récréer le pauvre monde. 


ape mois plus tard, seulement, on commenga & monter les 
bases des gros piliers. 

Pour l’impatience de Philippe, la construction allait avec 
une lenteur désespérante. Sans doute les contremaitres gaspil- 
laient le temps et l’argent. [] fallait trouver un moyen d’accé- 
lérer les travaux. Comme toujours on recourut & l’expérience 
et aux conseils de Frére Antoine, lequel proposa d’augmenter 
le nombre des entrepreneurs et de leur donner tout l’ouvrage 
a forfait. En outre, pour gagner du temps, on taillerait les 
pierres dans les carriéres elles-mémes, au lieu de les tailler 
sur les chantiers et on les déchargerait & pied d’ceuvre: ce qui 
économiserail un chargement. 

La proposition fut adoptée par le Roi et par l’architecte en 
chef, Juan de Herrera. Une cédule royale fut envoyée a travers 
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toute l'Espagne pour demander des entrepreneurs et des 
ouvriers. Au printemps de 1576, soixante maitres-carriers, 
avec leurs équipes, étaient réunis & l'Escorial. Ils avaient l’ordre 
de mener l’ceuvre a foda furia. Pour exciter leur zéle et leur 
émulation, le Roi fit, cette année-la, un séjour particuliére- 
ment long & San Lorenzo. La Reine l’accompagnait avec les 
Infants et toute la Cour. Pendant |’été, des personnages illustres 
vinrent leur rendre visite. 

Ce fut sans doute le plus beau moment de la construction. 
Avec leur peuple de travailleurs, les chantiers offraient un 
spectacle des plus animés et des plus pittoresques. Philippe ne 
se lassait pas de le contempler et de le faire admirer & ses visi- 
teurs. Les moines eux-mémes y prenaient plaisir et, longtemps 
aprés, ils se souvenaient encore avec orgueil de celte multitude 
de travailleurs, de ce labeur immense et interminable qu'il 
avait fallu pour mettre debout leur monastére. Le Pére José de 
Sigiienza note avec complaisance la variété et le nombre des 
engins employés pour la batisse, tous plus nouveaux et ingé- 
nieux les uns que les autres: « rien que pour la basilique, vingt 
grues & deux roues, » sans parler de celles qui fonctionnaient 
dans les autres parties de la fabrique. Et ces échafaudages, ces 
plateaux aériens, — et, dans la campagne environnante, ces 
ateliers, ces baraquements, ces tavernes, ou les manceuvres 
venaient boire et se mettre a l’abri, ces forges, ces scieries et, 
partout, des amoncellements de matériaux a croire que l'on 
batissait une ville entiére. Enfin, la diversité de ces travailleurs. 
A cété des carriers, des macons, des charpentiers, des forge- 
rons, les ouvriers d’art qui formaient, eux aussi, un véritable 
peuple : les dessinateurs, les peintres & fresque, les peintres 
de chevalet, les enlumineurs, les brodeurs, les orfévres, les 
facteurs d’orgues et combien d’autres!... Le savant religieux sen 
émerveille. Pour lui, toute l’Espagne, que dis-je? Europe, le 
monde entier travaille pour |’Escorial. 

Dans les montagnes du Guadarrama, on entend partout 
sonner les haches des bucherons qui abattent les beaux pins au 
ceeur de neige, rivaux des cédres du Liban. On croise des files 
de chariots qui aménent des carriéres les blocs de granit et les 
marbres : des équipages de vingt et méme de quarante beufs 
qui, avec un ensemble admirable, trainent ces masses énormes. 
On s'arréte pour regarder cette procession qui se déroule comme 
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une frise mouvante au flanc des roches... Dans les provinces: 


voisines, aux carriéres de Bourg d’Osma et de San Geronimo de 
Espeja, des Espagnols et des Italiens extraient les jaspes et les 
porphyres. A Madrid, on prépare la custode du maitre-autel et 
les piéces du grand retable. A Guadalajara, a Cuenca, & Sara- 
gosse, on forge des grilles de fer, des balustres de bronze pour 
les tribunes de la basilique. En Andalousie, dans les sierras de 
Filabrés et d’Aracena, on tire et on polit des marbres blancs, 
gris, verts, rouges, de toutes les couleurs... A Florence et 
a Milan, on fond de grandes figures de bronze doré pour le 
retable et pour les mausolées royaux. A Toléde, on ciséle des 
lampes, des chandeliers, des candélabres, des croix, des encen- 
soirs, des navettes d’argent. En Flandre, des chandeliers de 
bronze de toute dimension ;on peint des tableaux de piété pour 
orner les cellules des moines... Enfin, dans une foule de cou- 
vents, de pieuses mains sont occupées & broder des nappes 
d’autels et des ornements sacerdotaux... Et ce n’est pas tout. 
Jusque dans le Nouveau-Monde, on travaille pour |'Escorial. 
L'Amérique y envoie son or et ses bois précieux... 

Une pareille activité ne se reverra que cent ans plus tard, 
a Versailles, lorsque l’arriére-petit-fils de Philippe II fera 
construire, lui aussi, un immense palais, mais dédié 4 sa seule 
gloire. Plus encore que Louis XIV, Philippe est le perpétuel 
animateur de cette ruche sans cesse en effervescence. Constam- 
ment il stimule ses ouvriers et collaborateurs, soit par ses 
lettres et ses messages, soit par sa présence assidue et l’intérét 
passionné qu'il montre pour les travaux. 

Aprés des périodes de désordre et de tatonnements, il parait 
que ce peuple d’ouvriers, venus de toutes les parties de l'Espagne 
et de l'Europe, finit par se discipliner et par travailler avec une 
régularité et un ensemble parfaits. Mais il y eut quelques 
moments difficiles. Dans le plus beau feu de cette ardeur 
laborieuse, les carriers se mirent en gréve et provoquérent une 
espéce d’émeute, qui aurait pu amener les troubles les plus 
graves dans toute la contrée avoisinante, car les populations y 
étaient déja trés excitées par l’établissement de nouveaux 
im pots. 

Ces carriers étaient, pour la plupart, des Basques et des 
montagnards des environs, gent colérique et entétée. Pour 
on ne sait quel délit, l’aleade-major de |’Escorial avait fait 
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eimprisonner quelques-uns d’entre eux, aprés les avoir 
condamnés & étre promenés sur des anes, & travers la localilé, 
et fouettés publiquement : fureur des Basques, qui se consi- 
dérent comme des gentilshommes et qui voient dans le chati- 
ment de l’aleade un affront intolérable. Ils vont deébaucher leurs 
compatriotes et tous leurs camarades dans les carriéres, prenuent 
leurs épées et, tambour et banniére en téle, marchent sur 
l’Escorial, menacent de donner l’assaut & la prison et de tuer 
l'aleade. En cette extrémité, on dut recourir & la sagvsse et & la 
popularité de Frére Antoine. Celui-ci fut d’avis qu'il fallait, 
au plus vite, calmer les ouvriers et relacher les prisonniers 
sans condition : ce qui fut fait, non sans une protestation en 
régle de l’aleade. Mais aprés cela, le tumulle s’apaisa comme 
par enchantement. 

C’était tout de méme une belle entorse donnée & la justice, 
car les délinquants méritaient une punition. Le Roi arriva 
quelques jours plus tard a l’Escorial. On l’instruisit de |’affaire. 
I] affecta d’en rire et de traiter cette mutinerie comme un inci- 
dent sans importance, — tellement il avait peur de mécon- 
tenter les carriers et, si la gréve continuait, de retarder encore 
une fois les travaux... 


year cette année de 1577 devait étre une année de 
malheur pour |’Escorial. La mutinerie des carriers acheva 
d’épouvanter les imaginations déja frappées. De grandes cala- 
milés étaient prédites pour cette année-la, et le bruit courait 
que la maison royale était menacée. Ce qu’il y a de sir, c'est 
qu'une atmosphére de malveillance entourait San Lorenzo. Des 
ennemis déguisés rédaient, disait-on, autour du monastére. 
Déja on accusait les protestants. Toujours est-il que Philippe, 
ne se sentant pas en sureté, fit venir des hallebardiers de Madrid, 
— ce qui ne s‘était jamais vu, — et garder toutes les issues de 
ses appartements. 

Comme pour vérifier ces tristes présages, une succession 
d’événements dramatiques ou calamiteux porta la terreur chez 
les moines et dans toute la région de |’Escorial. Le 21 juillet, 
pendant la nuit, un orage épouvantable se déchaina sur la 
contrée. La foudre tomba sur la tour d’angle qui séparait la 
facade méridionale du monastére de la pharmacie et de l’inlir- 
merie. Bientot, un incendie se déclara dans les combles de la 
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tour, fondant les cloches; la boule dorée de la fléche et toute la 
plomberie du faitage. L’alerte fut vive. Le Roi, réveillé en 
plein sommeil, monta sur le toit de l’infirmerie, avec le Duc 
d’Albe, son majordome major. Tous les ouvriers de la fabrique 
élaient sur pied, foule désordonnée qui se contrariait dans ses 
efforts maladroits pour arréter le fléau. D’abord, on voulut 
rompre les toitures avoisinantes, afin d’empécher le feu de se 
propager. Mais Frére Antoine, homme d’expérience et de sens 
rassis, s'opposa & cette résolution extréme qui aurait été un 
véritable désastre. Aidé de deux soldats, autrefois prisonniers 
a Constantinople et qui, par conséquent, s’y connaissaient en 
fail d’incendies, il arriva & éteindre ce dangereux foyer de la 
tour. On y travailla jusqu’’ six heures du matin. Ce fut une 
belle occasion de ripaille et de beuverie pour les manceuvres 
des chantiers, a qui les bons Péres faisaient de copieuses dis- 
tributions de nourriture et de vin pour relever leurs cou- 
rages. Le Roi resta sur les lieux jusqu’au bout, mélé aux gens 
de sa maison, aux religieux et aux ouvriers, « comme s'il ett 
été l'un d’eux », nous dit le Pére Juan de San Geronimo, 
témoin oculaire de la catastrophe. 

On était & peine remis de cette émotion, qu'une tempéte de 
pierres et de gréle s’abattit sur le monastére. Les grélons 
élaient si gros et tombérent en si grande abondance que, 
huit jours plus tard, il n’étaient pas encore fondus. Et l’on 
était en plein mois d’'aoit! Dans la campagne, cette couche 
de gréle dura plus longtemps encore, si bien que la domes- 
ticité royale en fit des provisions pour rafraichir le vin et 
les fruits. 

Enfin, deux jours aprés, une peur fantastique bouleversa 
tout le couvent. En pleine nuit encore, entre deux heures et 
trois heures du matin, les religieux, ayant dit leurs matines, 
se trouvaient au cheur, lorsque, tout a coup, dans le grand 
silence nocturne, on entendit des aboiements épouvantables, 
puis des gémissements lugubres, gui, se répercutant sous les 
voules du cloitre, avaient quelque chose de formidable et de 
sépulcral. Plus de doute : c’était le chien-fantéme, le chien- 
hurleur de l’Escorial, dont on parlait depuis longtemps, non 
seulement sur les chantiers et dans les villages des environs, 
mais dans toute l’Espagne!... En effet, le bruit courait que, 
toutes les nuits, un grand chien noir errait & travers les bati- 
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ments en construction, trainant des chaines et poussant des 
aboiements affreux. Nouvelle manifestation de la rage démo- 
niaque qui s’acharnait contre le monastére. Le vent, la gréle 
et la foudre ne suffisaient pas au démon! I] lui fallait encore 
susciter ce fantéme !... Les esprits forts voyaient la un symbole 
de signification politique : ces hurlements, c’était la protesta- 
tion du pauvre peuple, alors accablé par lV'impot de l’alcabala, 
— protestation contre les dépenses scandaleuses de !'Escorial. 
Et ce bruit de chaines qu’on entendait, la nuit, figurait l’escla- 
vage de toute l’Espagne et de tous les peuples soumis au roi 
Philippe... 

Les moines n’ignoraient rien de ces bruits. Et voici que le 
chien hurleur était 1a, tout prés d’eux! Ses hurlements redou- 
blaient précisément sous les fenétres de la chambre 4 coucher 
du Roi. La rumeur populaire n’avait donc pas menti! C’est au 
Roi et & son monastére que le chien-fantéme en voulait!... Les 
moines, affolés, tremblaient de tous leurs membres. Alors 
Fray Antonio de Villacastin, qui n’avait peur de rien, prit avec 
lui un jeune Frére plus mort que vif et, & travers les ténébres, 
descendit sous les vodtes, la oi résonnaient les aboiements 
sinistres. Il y trouva effectivement un chien errant qui avait 
cassé sa chaine. Aidé du jeune Frére, il captura l’animal et, de 
ses mains, il le pendit fort proprement a la balustrade du 
cloitre. Le lendemain, & l’aube, ceux qui venaient entendre la 
messe purent voir la pauvre béte étranglée se balancer au- 
dessus de leurs tétes... 

Ainsi périt le terrible chien de |’Escorial : ce fut la fin de sa 
légende. 


cgi ces faits nous prouvent qu’il y avait, en Espagne et 
peut-étre en Europe, une opposition sourde contre la cons- 
truction de |’Escorial. Comment s’en étonner, puisque cet édifice 
avait, dans la pensée de son fondateur, un sens de réaction 
religieuse, et méme politique ? Les moindres événements con- 
traires étaient interprétés de la facon la plus défavorable par 
les ennemis de Philippe II. Les éléments eux-mémessemblaient 
conjurés contre cette batisse maudite. 

Un tel état de l’opinion n’était pas précisément fait pour 
encourager et pour hater les travaux. Bientét, celui qui en 
était l’ame dut s’absenter : le Roi fut obligé de passer 
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trois années en Portugal, pour y organiser la domination 
espagnole. Il est vrai que, la-bas, il ne cessait pas de penser 
a son cher monastére. Il écrivait lettres sur lettres pour 
stimuler le zéle de ses architectes et de ses entrepreneurs et 
presser l’'achévement de la Basili:ue. 

Enfin, le 23 juin 1582, la lanterne et la fléche étant com- 
plétement achevées, la croix fut placée au sommet de l’édifice. 
Il y eut, a cette occasion, de grandes réjouissances, festins, 
danses et mascarades. L'année d’aprés, le Roi put quitter le 
Portugal. Sa premiére visite fut pour Saint-Laurent. 

Avec les surintendants de la fabrique, les contremaitres, 
les entrepreprencurs, les ouvriers en corps se rendirent a sa 

rencontre, portant leurs instruments de travail, en guise de 

lances ou d’arquebuses... L’original cortege! Cette armée d’ou- 
vriers allant & la rencontre du maitre! Ces instruments de 
travail arborés comme des armes glorieuses! Tout cela dénote 
un état d’esprit que nous ne connaissons plus, une communion 
entre les humbles et les puissants, qui n’était au fond que la 
communion sacramentelle et l’égalité devant Dieu de tout le 
peuple chrétien. Ce roi et ces moines, de méme qu’ils tiennent 
a rester tout prés de la nature en leursuperbe Escorial, tiennent 
aussi & garder le contact avec le peuple. De leur cété, les 
ouvriers, par cette manifestation, voulaient sans doute montrer 
au Roi combien ils étaient attachés et dévoués & son cweuvre. 

Mais, malgré toute la bonne volonté des dirigeants et des tra- 
vailleurs, il restaitencore beaucoup & faire : l’aile septentrionale 
qui devait comprendre le collége, avec les appartements royaux, 
n'était pas terminée. Ce fut seulement le 13 septembre de 
l'année 1584, jour de la Saint-Mathieu, que l’on posa la der- 
niére pierre de toute la batisse. Fray Antonio de Villacastin, 
le maitre de l’ceuvre, qui s’était réservé pour ce grand jour, eut 
la joie d’assister & la cérémonie. Lui-méme, dans son livre de 
raison, a noté cet événement et, malgré le ton impersonnel que 
lui impose la modestie chrétienne, on sent, a travers ces 
humbles phrases, percer sa jubilation, pour ne pas dire sa 
fierté de bon ouvrier : « Cette pose eut lieu, écrit-il, vingt-deux 
ans et cing mois aprés qu'on eut commencé cette fabrique. Le 
prieur de cette maison était le Pere Miguel de Alaejos, profés 
de Saint-Jéréme de Yuste, et le maitre de l’ceuvre, Frére Antoine 
de Villacastin, qui I’était déji lorsqu’on posa la premiére 
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pierre, de sorte que l’ouvrier qui commenca cet édifice |’acheva 
pendant la vie de notre fondateur, le roi Don Philippe, 
deuxiéme de ce nom. Pour tout le monastére, église et maison 
royale, il s'est dépensé environ trois millions et demi de ducats 
et, pour l’église toute seule, environ cing cent mille : ainsi, 
avec le surplus, cela fait trois millions. Tout a été payé par un 
seul maitre, le roi Don Philippe, deuxiéme de ce nom, notre 
fondateur et seigneur, que Dieu garde pendant de longues 
années. Amen !... » 

Alors, on débarrassa la Basilique de ses échafaudages, de 
de tous les engins et matériaux qui l’encombraient encore. 
Jusque-la, on n’avait pas osé y toucher. On redoutait des acci- 
dents, voire une catastrophe. Certaines voites, parliculiérement 
audacieuses, inspiraient les plus grandes craintes. Grice a la 
prudence et & l’habileté de Frére Antoine, tout se passa sans 
encombre : ce fut, pour les moines et surtout pour le Roi, un 
véritable émerveillement. Contrairement & toutes les appréhen- 
sions et & toutes prédictions chagrines, l'immense nef, dans sa 
blancheur neuve, produisit un effet de luminosité et de gaile. 
C’est cela, tout d’abord, qui frappa les religieux : l’air de joie, 
en méme temps que de grandeur et de faste, qui se déga- 
geait de ce temple. Il fallait sans doute la joie de leur cceur 
pour leur rendre si souriantes ces sévéres et formidables 
murailles... 

Mais voici qu'une autre cuvre commencait : la décoration 
intérieure et l’ameublement du monastére, de la Basilique 
surtout. I] restait & parfaire l’aménagement des cellules et du 
cheeur, a finir la capil/a mayor et le maitre-autel, les retables, 
la custode, les sépultures royales, enfin la sacristie et la biblio- 
théque, sans parler d’un peuple de statues, de groupes monu- 
mentaux & mettre en place, — ni de kilométres de murailles 
& couvrir de fresques et de tableaux. 

Cette besogne d’artiste, Philippe s’y donna avec une passion 
de plus en plus jalouse et concentrée. Ce fut son ceuvre propre. 
I] la poussa avec une telle ardeur que, deux ans aprés la pose 
de la derniére pierre, il put faire consacrer les cinquante 
autels de la Basilique, bénir les orgues et les cloches. Apres 
cela, ce fut le supréme transfert des cadavres impériaux et 
royaux au Panthéon construit sous les voites qui supportent 
le maitre-autel (On se rappelle qu’ils n’avaient été que provi- 
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soirement déposés dans la chapelle du couvent, en attendant 
l'achevement de la Basilique). Les moines nous font remar- 
quer que le cercueil de | Empereur et Roi fut placé au milieu, 
juste sous l’endroit ou se tient le prétre, quand il célébre la 
messe, comme pour humilier la majesté impériale sous les 
pieds du plus humble des serviteurs de Jésus-Christ. Remar- 
quons, & notre tour, que le panthéon royal proprement dit, 
celte rolonde funéraire qui se trouve sous la capi/la mayor, 
ne présentait pas, sous Philippe II, le méme aspect qu’au- 
jourd’hui. La décoration n’en fut achevée que beaucoup 
plus tard. Et il est infiniment probable que l’austére fonda- 
teur de I’Escorial en et blamé la surcharge ornementale, la 
profusion des marbres et des dorures. 

Le transfert des cadavres royaux fut un de ces grands 
spectacles magnifiques et funébres auxquels se complaisait la 
sombre imagination de Philippe. Pour pendant ou pour anti- 
thése, il y eut ensuite la solennelle remise de la Rose d’or 
envoyée par le Pape & I'Infante Isabelle-Claire-Eugénie et, pour 
couronner toutes ces pompes, la dédicace de la Basilique, selon 
les rites compliqués de l’Eglise romaine, par le cardinal 
Cayetan, Iégat pontifical. Ce furent des fétes splendides, fétes 
religieuses, féles populaires, auxquelles furent conviés les 
paysans des villages voisins et tout ce qui restait d’ouvriers sur 
les chantiers de |’Escorial. La veille de la cérémonie, le Roi fit 
illuminer les quatre facades, les tours et les coupoles du 
monastére. Embrasement général : des milliers de lampions 
garnissaient les fenétres, les corniches et les balustres. C’était, 
de loin, comme un immense incendie qui s’apercevait de 
Madrid et méme de Toléde. Ceux qui n’étaient pas prévenus 
purent croire que |’Escorial était en flammes. Un enthou- 
siasme extraordinaire animait les foules, aussi bien que les 
religieux et la famille royale elle-méme. L’I[nfante et ses dames 
d'honneur voulurent, de leurs mains, filer des méches desti- 
nées aux innombrables lampions. Les manceuvres de la 
fabrique grimpérent au plus haut de la coupole jusqu’a la 
lanterne et jusqu’&é la boule dorée de la croix, pour les placer 
et pour les allumer. 

Et le Pére de Sigitenza, qui raconte ces prouesses, ajoute, 
avec une innocente malice, que ce fut miracle s'il n’y eut, 
ce soir-la, ni incendie, ni accident de personne: car les 
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braves gens qui escaladaient les toits « étaient aussi imbibés 
de vin que les lampions I’étaient d’huile... » 

Le Roi, malade de la goutte, se fit descendre de ses apparte- 
ments, en chaise & porteurs, et promener & travers les jardins, 
afin d’admirer les illuminations. Quel spectacle et quelle joie 
pour lui!... peut-étre la plus grande joie de toute sa vie! Son 
réve était la, devant lui, réalisé et resplendissant, éclatant en 
lignes de feu dans la nuit d’aout!... Et, le lendemain, consé- 
cration supréme, l’envoyé du vicaire de Jésus-Christ allait 
bénir ce qu'il appelait, comme un autre Salomon, « l’ceuvre de 
ses mains... » 


pte aie: un instant, dans toute sa fraicheur de jeunesse, 
cet Escorial qu'il aimait d'une tendresse plus que pater- 
nelle, ce grand ouvrage qui avait occupé la moitié de sa vie. 

Un quadrilatére de granit, aussi profond que large et qui 
rappelle un camp romain avec ses portes symétriques et son 
pretorium : le centre de la vaste enceinte, c'est la tente de 
I’Imperator. Ici, c’est la Basilique, avec son déme qui figure la 
couronne impériale. Ces murailles lisses et nues comme des 
rem parts, ces tours d’angles pareilles 4 des bastions, tout évoque 
lantique castellum muni de son appareil de défense. Une forte- 
resse, un édifice de défense et de réaction, voila bien |’Escorial. 
Il est réactionnaire jusque dans les plus humbles détails de sa 
structure. Il est tout entier tendu pour la résistance et pour la 
lutte. I] défend et il affirme toute une doctrine universelle. Il 
maintient énergiquement ce que niait l’hérésie. Il réfute et il 
préche. Et il ne réagit pas seulement dans |’ordre des idées, 
mais aussi dans l’ordre de l'art: le gothique, le mauresque, 
tout ce qui est asialique et oriental est son ennemi. Il le nie et 
il le supprime avec une intransigeance radicale. La sobriété 
ornementale de l'art classique lui parait encore trop luxuriante : 
il élimine, comme superiluité, toute espéce d’ornements. II pré- 
tend faire de la grandeur et de la beauté uniquement avec des 
nombres, des lignes, des proportions exquises, un équilibre 
exact et harmonieux des parties. Nulle architecture plus idéa- 
liste que celle-la. 

Pour elle, la premiére affaire, c’est de durer: l'édifice doit 
avoir Ja solidilé inébranlable et indestructible du dogme catho- 
lique. Fi des fantaisies fragiles de l'art mauresque ou de l'art 
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mudejar! Tout cela n'est qu'un vain amusement des yeux, 
frivole végéltation de pierre ou de plitre qui n’atteint méme 
pas l’dge d'un homme et qu'il faut sans cesse entretenir et 
réparer, si l'on ne se résigne pas & la voir disparaitre d'une 
génération & l'autre! Le fait est que Il’Escorial, depuis bientot 
quatre siécles qu’il est construit, n’a pour ainsi dire pas bougé. 
De quelle cathédrale pourrait-on en dire autant? De quel édifice 
moderne surtout ? Les facades de Versailles s’effritent et ila 
fallu mettre & ses colonnades des bandages et des béquilles, 
Versailles a des parties baclées ou provisoires. L’Escorial 
méprise le trompe-l’q@il : il est partout également solide, égale- 
ment probe, n’admetlant que des matériaux de choix et de 
résistance. Scellé sur son roc, il semble devoir triompher des 
siécles, comme les temples millénaires de l’ancienne Egyple. 
Abritant une messe des morts perpétuelle, il a la prétention de 
durer jusqu’a la consommation des temps. 

Indestructible comme le dogme, il veut en avoir aussi la 
simplicité. De grandes surfaces nues lui suffisent pour s’ex- 
primer et pour créer une certaine qualité d’émotion. Ces lignes 
fuyant & l’infini, d'un mouvement farouche et presque brutal, 
vers l'immensité des plaines castillanes, ces surfaces verticales 
des facades correspondant aux surfaces horizontales des miroirs 
d'eau et du parvis pavé de larges dalles, cela compose un 
ensemble saisissant et véritablement unique. Le parvis qui 
encadre les bitiments est une trouvaille des plus heureuses: il 
est uni el poli comme un échiquier ou comme un plateau sup- 
portant une piéce d’orfévrerie. Il fait ressortir & merveille le 
lourd profil grisatre du monastére qu’il environne de ses blan- 
cheurs. D‘ailleurs, lorsque l’Escorial était dans sa nouveauté, 
il était blanc, lui aussi, d’une blancheur tout orientale. Un 
vieux tableau du xvir® siécle, conservé au Louvre, dans la 
galerie du bord de l’eau, nous le montre en cet état de blan- 
cheur immaculée. Dans cette nudité candide, le moindre 
accessoire prenait une importance extraordinaire: ainsi le 
porlique de la facade occidentale. Il faut ajouter en outre que 
cette simplicité géométrique de I’Escorial n’était pas absolue : 
des pyramides, des boules et des croix dorées, des applications 
de plombs également dorés donnaient un accent a cette blan- 
cheur uniforme. 


aS 


‘ 


Se 


Maintenant encore, que les murs ont pris une teinte 


sfibieniice pate tots 


7 


Sd 
ae aS 











4; 
i 
4 
‘ 
i 
t 
: 

‘ 


yes mann nant pte rar athens Abe or Sy 





410 REVUE DES DEUX MONDES. 


grise, ces raffinements de simplicité conservent une distinction 
extréme. Cela rappelle le sobre costume de Philippe II 
lui-méme: des chausses, un pourpoint et un mantelet de 
velours noir, des étoffes uniformément sombres, ov brillent 
seulement la petite tache vermeille de la Toison et les incrusta- 
tions de nacre d’un pommeau d’épée. Tout cela a un caractére 
profondément espagnol, un style qui me parait définir 4 
merveille l’architecture espagnole en son époque impé- 
riale : une simplicité aussi vigoureuse qu’élégante et qui 
sent son hidalgo, avec un air militaire et dévot, on ne sait 
quoi d’ascétique, de fastueux et de dominateur. Que l’on come 
pare la silhouette de notre Hotel des Invalides, — qui est une 
adaptation, d’ailleurs admirable, de |’Escorial et méme une 
imitation, avec ses dorures et la fléche élancée de sa cou- 
pole, — et l’on sentira mieux l’originalité du monastére de 
Philippe II. 

Le fondateur semble avoir voulu symboliser en son cou- 
vent la réserve et la modestie de l’'Ame chrétienne, dont les 
richesses et les beautés sont tout intérieures. Il y avait accu- 
mulé, surtout dans la Basilique, de véritables trésors d'art. 
Beaucoup de ces merveilles ont disparu, pillées ou détruites, 
il faut bien l’avouer, par des mains francaises, pendant les 
guerres napoléoniennes. Mais, en dépit de toutes les dévasta- 
tions, ou de tous les changements, il reste au moins ceci : au 
fond de ce grand temple sévére, la majesté du maitre-autel, 
qui, exhaussé de dix-sept marches au-dessus du pavé de la nef, 
surmonté de sa custode et de son retable, donne |’impression 
d’un tréne colossal : tout raméne la vue vers ce tréne, vers 
cette custode, habitacle de la Présence réelle. Par-dessus tout, 
la destination de I’Escorial était d’affirmer contre les négaleurs 
le dogme de la Présence divine dans le sacrement de |!'autel. 
Et, pour que rien n’affaiblisse cette impression, l’architecte a 
banni du temple tout ce qui ne renferme pas une allusion pilus 
ou moins directe & ce dogme essentiel. Dans nos cathédrales 
gothiques, la nature tient une assez large place. Elle est rigou- 
reusement exilée de |’Escorial. Pas de chapiteaux fleuris. Pas 
de verriéres ouvrant, au fond de l’abside, des perspectives 
lumineuses et illimitées & la méditation et au réve. Au lieu de 
cela, le mur opaque du retable, qui coupe et qui arréte inexo- 
rablement la vue, qui emprisonne la pensée dans les strictes 
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limites du dogme et de l'histoire sacrée, dont il représente des 
scenes ou qu'il traduit en figures. Devant la prédication qui 
tombe de ces pierres colossales, tout parait frivole et misérable. 
De la aussi, impression de paix, de sérénité profonde, qui se 
dégage de l’énorme édifice : c’est celle des grandes affirmations 
sur quoi vit (humanité depuis des millénaires... 

A cet égard, comme & une foule d’autres, |’Escorial est une 
extraordinaire réussite. 

Ce soir d’été, lorsque Philippe, dans ses jardins, contem- 
plait l'apothéose de sa Basilique et de son palais illuminés, il 
n’avail plus que trois ans & vivre. Mais il pouvait mourir con- 
tent. [Il n’avait pas seulement accompli la promesse du vain- 
queur de Saint-Quentin, il avait réussi & traduire dans une 
matiére presque immortelle le plus intime et le plus cher de sa 
pensée. Pendant vingt ans de sa vie, il avait vu & peu prés 
sortir de terre celte maison de son cceur. I] en avait passé qua- 
torze & l’embellir et & la perfectionner. Aprés l’ceuvre, regar- 
dons maintenant l’ouvrier. Regardons-le se livrer & ce grand 
amour. A l’observer ainsi dans la sincérilé de sa nature, au 
milieu de ses moines de San Lorenzo, en proie & une passion 
et & une exaltation qui se sont soultenues pendant si longtemps, 
peul-élre arriverons-nous 4 éclairer quelques parties de cet 
obscur visage... 


Louis BERTRAND. 
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LA FRANCE SUR LE RIIIN 
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L’OCCUPATION 


L’EFFONDREMENT DE L’EMPIRE ALLEMAND ET LA RBENANIE 


En franchissant la frontiére allemande, les troupes alliées 
trouvaient les provinces rhénanes atlerrées par une calastrophe, 
a la fois politique et militaire, 4 laquelle le peuple allemand 
était d’autant moins préparé que, depuis quatre années, la 
presse et la propagande officielles n’avaient cessé de pousser au 
paroxysme l’enthousiasme national, — el, ce qui sera plus grave 
pour nous, — d’infuser au plus profond de la conscience 
allemande le sentiment de la justice de la cause des Empires 
centraux dans le conflit mondial. 

Dans les jours ullimes de la lutte, alors que sur le front 
les derniers mitrailleurs allemands se faisaient tuer héroique- 
ment sur leurs piéces, les troupes de l’arriére, devant la poussée 
irrésistible des armées alliées, ont arboré le drapeau rouge. 
Et tandis qu’a Spa, Ludendorff s’efforcait, mais trop tard, 
d’obtenir du gouvernement allemand des propositions de paix, 
Guillaume If quittait chaque soir l’abri bétonné, aux portes 
blindées, de la villa Pelzer, pour chercher, en direction des 
lignes francaises, un abri nocturne différent, car la sédition 
s’était déclarée dans les troupes d’Aix-la-Chapelle, et l’Empereur 
se hatait de fuir un péril qui, pour lui, primait les autres... 

Déja, dans les principales villes rhénanes, des « soviets 


(4) Voyez la Revue du 15 décembre 1923. 
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d’ouvriers et soldats » se sont formés, dont l’agitation ne laisse 
pas d’inquiéter fort les bourgmestres et les fonctionnaires du 
Reich. D’ailleurs, de Berlin, de Munich, parviennent les plus 
inquiétantes nouvelles. Le spartakisme, qui s'est placé sous 
légide du chef des esclaves révoliés, a déchainé la guerre 
civile, emplissant les rues du bruit des fusillades, multipliant 
les attentats contre les dirigeants de l’ancien régime et les 
dignitaires de I’Eglise. 

Dans ces graves conjonctures, les troupes allices paraissent 
en Kihénanie comme les sauveurs de l’ordre. Elles apportent 
avec elles la garantie de la sécurité publique et, ce qui n'est 
pas moins important aux yeux d’une population aflamée, des 
vivres dont, avec un empressement d’autant plus généreux que 
l'article 26 de la Convention d’armistice maintient provisoire- 
ment l’Allemagne sous le régime du blocus, elles vont faire 
bénéficier sans délai les femmes, les enfants et les vieillards. 

Dans la catastrophe générale, la Rhénanie, — pays d’ordre 
et de travail, ot les partis, fortement constitués, relevent de 
l'obédience traditionnelle du centre catholique avec, a laile 
gauche, ces syndicats chrétiens qui maintiennent au mouve- 
ment démocratique, d’ailleurs tres marqué, son allure de pro- 
grés social dans la discipline, — la Rhénanie, menacée par 
l’anarchie commune, va essayer de se sauver. 

Les déclarations anticléricales d’Adolphe Hoffmann, qui a 
pris le ministére des Cultes dans le gouvernement de Berlin, 
indignent le grand organe du Centre, la Ailnische Volkszet- 
tung, qui, le 4 décembre 1918, revendiquant « le droit rhénan 
pour les Rhénans », suggére la création d'une République 
rhénane. Le lendemain, jour de l’entrée des troupes anglaises 
a Cologne, plus de cing mille personnes, réunies sous la prési- 
dence de personnalités respectées, réclament, dans un grand 
mouvement d’enthousiasme, la « constitution d’une République 
rhéno-westphalienne dans le cadre de l’Empire ». 

De nouveau, en Rhénanie, le vieux cri de ralliement a 
retenti: Los von Berlin! — Car c’est Berlin qui, hier, a déchainé 
sur le monde la catastrophe ou sombre |’Allemagne, Berlin 
qui, depuis si longtemps, maintient le pays rhénan enserré 
dans l’armure inflexible de son administration et de ses fonc- 
tionnaires, — le fameux « gilet de flanelle » dont parlait Bis- 
marck... 


TOME XLIX. — 1929. 8 
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L’heure semble venue pour les Rhénans de se débarrasser 
(le cette contrainte qui a cessé d’étre utile et pourrait bien 
étre mortelle, — et d’obtenir peut-étre aussi des Alliés, par ce 
geste opportun, des condilions moins lourdes pour le paiement 
des indemnilés de guerre. Aussi voil-on les chefs de partis, 
les guides du peuple rhénan s’eflorcer, par un rapprochement 
avec les Alliés, par la création d’un Etatou d’une province au- 
tonome, d’alléger pour la Rhénanie la charge des indemnilés 
de guerre que toute |’Allemagne s’altend alors & devoir payer. 
Une solution politique de nature & garantir la sécurilé dos 
peuples voisins et la paix future pourrait sans doute amener 
les Alliés, particuliérement la France et la Belgique, & consentir 
a’ la Rhénanie une atlénuation des charges de réparalions. 
Mais, & Paris, les gouvernements alliés dressent le bilan des 
effroyables dévastations causées par une guerre qui leur fut 
im posée. Ils abordent le difficile probleme des réparations. Sera- 
ce trop de toutes les ressources financiéres et fiscales du Reich 
pour y faire face? 

Des ce moment, il apparait donc que la question des répa- 
rations et la question rhénane réclament des solutions difficile- 
ment conciliables. Et cela n’a pas échappé au regard attentil 
des chefs rhénans qui, par ailleurs, voient s’estomper peu a peu 
le péril de la révolution. 

Aussi, lorsque, dans les mois de mai et juin 1919, le docteur 
Dorten et ses partisans s’efforceront de soulever le peuple 
rhénan, ils ne seront suivis, ni a Cologne, par les personnalités 
attendues qui ne se présenteront pas au rendez-vous, ni & 
Aix-la-Chapelle, ot ils tenteront de reporter leur effort, ni, quel- 
ques jours aprés, & Coblence, ot le commandement américain, 
ayant consulté le président Wilson, s’opposera & toute inter- 
vention, ni & Wiesbaden oi, le 31 mai, le docteur Dorten se 
proclamera vainement, par voie d’affiches, président de la 
République rhénane, ni & Mayence, enfin, siége du quartier 
général du général Mangin, commandant la 10° armée, ow leur 
derniére tentative restera sans écho. 

Il en avait été de méme dans le Palatinat, 4 Spire, siege du 
quartier général du général Gérard, commandant la 8° armée, 
ou, dés le mois de février 1919, dans des conditions d’ailleurs 
différentes, certains éléments de gauche, appartenant notam- 
ment aux milieux ouvricrs et démocrates, affirmaient leur 
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volonté de s’affranchir de la tutelle bavaroise et de se désolida- 
riser du gouvernement réactionnaire de Munich. 

Comme au temps de Forster, sans doute, ces diverses tenta- 
tives se sont heurtées a l’indolence des Rhénans, & leur passivité 
politique. Mais, surtout, leurs auteurs se sont trouvés sans 
contact réel avec une population profendément attachée & ses 
cadres traditionnels et qui ne sait marcher que derriére ses 
chefs. Or, les chefs de partis, les véritables dirigeants de l’opi- 
nion rhénane,-avaient, — on l’a vu, —renoncé & des initiatives 
nées du péril imminent, n’ayant pas été sans pressentir, des le 
mois de mars 1919, en quel sens le sort de leur pays allait étre 
réglé a Paris; désormais, I’heure des coups de force était passée... 

Le gouvernement de la France avail, en effet, vainement 
tenté, au cours de délibérations qui furent parfois tragiques, 
Pultime effort que légitimait le sacrifice de ses fils héroiques 
pour assurer la paix future par l’inviolabilité du territoire trop 
souvent envahi. 


LA NEGOCIATION RHENANE 


Durant les quatre années de guerre, la France avait tendu 
toutes ses énergies pour mener la lutle en plein accord avec ses 
Alliés, jusqu’a la victoire libératrice. Elle s’était bornée, — 
ne pouvant supposer qu'une fois le périi passé, l'accord ne pour- 
rait se réaliser sur l’institution de garanties efficaces contre 
une agression nouvelle, — & aviser ses Alliés de ses intentions 
éventuelles. M. Briand, dés le 12 janvier 1947, envisageait la 
nécessilé d'une zone neutralisée sur le Rhin : « ce qui importe 
plus qu’un avantage glorieux, disait-il, c’est de créer un élat de 
choses qui soit une garantie pour l'Europe autant que pour 
nous etqui fasse couverture devant notre territoire. » Au cours 
de la Conférence de Pétrograd, en février 1917, M. Doumergue 
s'assurait de l’adhésion du gouvernement russe & ce principe. 

On sait ce que fut devant le Conseil supréme le long débat 
au cours duquel les représentants de la France défendirent 
aprement cette revendication essentielle contre les objections 
britanniques et américaines. 

Dés le 27 novembre 1918, dans une note adressée & M. Cle- 
menceau, le maréchal Foch, dans son généreux souci d’assurer 
a la fois la paix future et les destinées de la patrie qu’il venait 
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de sauver, avait exposé la nécessilé de fixer au Rhin « la fron- 
liére militaire occidentale des peuples allemands ». [I pré- 
voyait pour la garde de cette « barriére commune de sécu- 
rité », le « concours, soit moral, soit matériel de toul>s les 
Puissances démocratiques ». 

Le 25 février 1919, M. Tardieu remettait au Conseil supréme 
un mémoire d'une admirable clarté. Il décrivait, — presque 
dans les termes mémes dont Chateaubriand s’était servi un 
siécle plus tot, — le formidable instrument offensif que la 
possession des ponts du Rhin et de la rive gauche met aux 
mains de |’Allemagne. Ul demandait au nom de la France, au 
nom de tous les peuples intéressés au maintien de la paix, que 
le Rhin devint, selon la formule du président Wilson, la « fron- 
tigre commune de la liberté ». 

Au point de vue politique, la France envisageait sur le 
Rhin la création d’un Etat autonome dont les libertés et la 
neutralité seraient garanties. Elle montrait que l’indépendance 
de la Rhénanie était économiquement possible. Elle propo- 
sait, d’ailleurs, par esprit d’équité, diverses modalités pour 
alléger les charges qu’une occupation permanente apporterail 
nécessairement aux populations rhénanes (1). La France affir- 
mait ainsi son absolu désintéressement, son unique souci 
d’assurer la paix future. 

Cette these cependant, —bien que la France, dans un esprit 
de large conciliation, ait souscrit aux demandes déja formulées 
par ses alliés pour salisfaire aux intéréts de leur propre pays, 
— souléve, on le sait, une trés vive opposition de la part de 
M. Lloyd George et de la délégation britannique. La France 
ne veut pas rompre la politique d’entente scellée dans la frater- 
nité des combats. Elle n’insiste donc pas pour la création d’un 
Etat autonome, sous la forme précédemment envisagéc. Au 
reste, cette solution ne serait valable pour le maintien de la 
paix que si elle apparaissait clairement conforme au vocu des 
populations, et dégagée dans l’avenir de la menace d’un irré- 
dentisme qu’une propagande habile entretiendrait comme une 
plaie au flanc de notre pays. 

La délégation francaise, faisant preuve d’autant de concilia- 
lion que de ténacité, avait cependant présenté, le 12 mars 1919, 


(1) Suppression du service militaire, dégrévement des taxes de guerre, facilites 
de ravitaid.ement et dexportalion, accords douaniers, réformes bancaires, etc. 
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un second projet qui prévoyait l’occupation de la ligne du Rhin, 
en vertu d'un mandat de la Ligue des nations, par une force 
militaire interalliée, et la constitution en Rhénanie d’un ou de 
plusieurs Etals indépendants sous la protection de la Ligue des 
nations. 

Ainsi, dés cette époyue, la France offre de placer les gages 
de sa sécurité sous l’égide et le controle de la Société des nations. 
Il est vraiment incompréhensible, — ou trop compréhensible, — 
qu’aprés des suggestions aussi nettes et inspirées d’une telle 
bonne foi, on ait pu rechercher par la suile dans la politique 
francaise des visées impérialistes ou des pensées d’annexion. 

Cependant, l’opposition britannique ne désarme pas. La 
conférence semble s’acheminer vers une crise irrémédiable. 

Le 14 mars, le président Wilson arrive a Paris, et un fait 
nouveau, considérable, se produit. Les Etats-Unis, auxquels se 
joint l’Angleterre, offrent & la France, en échange de l’occupa- 
tion, leur garantie militaire immédiate contre tout mouvement 
non provoqué d’agression de la part de l’Allemagne. La France 
va-t-elle échanger la garantie de l’occupation contre cette offre 
sans précédent? M. Clemenceau, avec lénacité, lutte sans répit 
pour obtenir l’une sans renoncer a l'autre. 

Le 31 mars, le maréchal Foch développe & nouveau sa thése 
devant les Quatre. Il parle avec une chaleur émouvante. Mais 
aucun des chefs alliés n'appuie le maréchal. « Nous sommes 
seuls (1). » On sait ce que furent, pendant cette crise redou- 
table, les angoisses patriotiques de M. Poincaré. 

Est-ce la rupture? La presse lance la nouvelle, d’ailleurs 
prématurée, que le paquebot George Washington a été mandé 
d’urgence & Brest par le président Wilson. M. Lloyd George, 
qui avait donné son adhésion au principe de l’occupation tem- 
poraire, prend prétexte de la manifestation sans lendemain du 
docteur Dorten pour protester contre l’attitude des autorités 
militaires francaises et remettre en question le principe méme 
de l’occupation. M. Clemenceau ne se laisse pas fléchir. Il l’em- 
porte enfin. Le 13 juin 1919, les Alliés donnent leur adhésion 
définitive au texte du Traité. 

La France a obtenu Il’occupation de la rive gauche du Rhin 
et des tétes de pont par une force militaire interalliée, pen- 


(1) Tardieu, la Paiz, p. 204. 
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dant une période de quinze ans, avec évacualion par zones de 
cing ans en cinq ans, en cas d’observation fidele par | Alle- 
magne des clauses du.Trailé. Elle garde, d’autre part, l’assu- 
rance, formelleinent donnée, que l’Angleterre et les Etats-Unis 
seraient immédiatementa ses célés, si elle venait a étre allaquée. 

Au cours de cette négociation difficile, les chefs de gouver- 
nement responsables ont mesuré, selon le mot de M. Tardieu, 
«la puissance des emprises historiques auxquelles ils étaicn| 
soumis ». L’accord n’a pu se faire entre des aspirations si 
diverses et parfois si contradictoires, qu’au prix de concessions 
mutuelles. « Une guerre gagnée & quatre, a dit M. Clemen- 
ceau, ne pouvait aboulir & une paix dictée par un seul. » 

La France victorieuse, fidéle & ses amitiés historiques, 
convaincue que l’union qui avail permis de gagner la guerre 
n’élait pas moins nécessaire dans la paix, est allée jusqu'aux 
limites du possible pour maintenir entre les Alliés le front 
unique. En effet, a la diflérence de ce qui arrive souvent dans 
la négociation des traités de paix, l’ampleur de sa victoire 
militaire lui edt permis, si elle |’avait voulu, d’imposer son 
point de vue a la nation vaincue. L’Allemagne n’était pas en 
mesure alors d’opposer une résistance efficace aux justes exi- 
gences de la France. Lorsqu’au mois de mai 1919, le gouver- 
nement du Reich, & Il’instigation du comte de Brockdortl- 
Rantzau, qui avait quitté la direction de la délégation alle 
mande a Versailles, refusa de souscrire aux préliminaires de 
paix, la Rhénanie vit les armées alliées, encore a l'effectif de 
guerre, se concentrer dans les tétes de pont, prétes & se porter 
en quelques jours dans une marche foudroyante, et trés pro- 
bablement sans combat, & Munich et a Berlin. Les troupes 
américaines n’eussent certes pas été les moins rapides; elles 
envisageaient avec une joie évidente ce qu’elles considéraient 
comme une « excitante » promenade militaire. 

Ce n’est donc pas la pression ou la résistance du vaincu qui 
a privé la France des garanties qu'elle pouvait exiger; elle y a 
renoncé en échange de l’engagement, offert et souscrit par les 
représentants les plus qualifiés de la Grande-Bretagne et du 
gouvernement américain, de se ranger avec toutes leurs forces, 
a ses cotés, en cas d’agression, parce que « les stipulations concer- 
nant la rive gauche du Rhin et contenues dans le traité de 
Versailles n’assuraient pas, immédiatement, a la République 














LA FRANCE SUR LE RUIN. 119 


francaise, une sécurilé et une protection appropriées ». (Préam- 
bule de l'accord signé a Versailles le 28 juin 1919.) 

Ce contrat de forme synallagmatique, l’échec du président 
Wilson, aprés sa courageuse campagne aux Etats-Unis, la 
rendu caduc. Convenait-il dés lors de considérer que nous nous 
lrouvions par cela méme dégagés vis-a-vis de nos alliés et 
associés, et libres de reprendre une politique rhénane conforme 
a nos vues? 

Lorsyue, par la suite, les Elats-Unis d’Amérique, qui 
avaient refusé de ralilier le trailé de Versailles, signérent avec 
lAllemagne un traité de paix séparé, il appartenait peut-élre 
a la France de saisir celle occasion pour revendiquer sa pleine 
liberté d'action. Le gouvernement de la République a préféré, 
pour le maintien de la paix, s'abstenir d'une intervention qui 
aurait pu élre interprétée comme un désaveu de la polilique 
d’entente ou une atteinte aux liens d’amitié historique et sécu- 
laire qui nous unissent &la République américaine. La ques- 
tion de la sécurité rhénane ne sera reprise, — du moins par 
les nations européennes, — qu’avec les accords de Locarno. 

Ainsi l’esprit d’union interalliée qui n’avait cessé d inspirer 
la politique de la France pendant la guerre, comme au cours 
du long débat ot fut décidée l’occupation rhénane, apparaissait 
définitivement comme le gage de la paix future. La politique de 
occupation devait nécessairement s’en inspirer & son tour. 
Elle ne serait pas francaise seulement, mais interalliée. 


L’OCCUPATION RHENANE 


L’occupation d'un territoire en temps de paix, par des 
armées étrangéres, ne constituait pas un fait nouveau dans 
l'histoire. Au cours des siécles derniers (pour ne parler que des 
temps modernes), de nombreux pays ont connu des occupations 
de cette nature, indépendamment des occupations du temps de 
guerre, dont elles different essentiellement par leur statut, 
autant que par leur objet. 

Les occupations pacifiques présentent elles-mémes des carac- 
teres tres divers, selon les circonstances poliliques qui les ont 
commandées. Certaines ont pour objet essentiel la garantie du 
paiement d’une indemnité ou de réparations de guerre. Telle 
fut loccupation des villes prussiennes par Napoléon, aprés 
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Iéna; telle fut encore l'occupation de Ja France en 4871. 
D’autres ont pour objet, a la fois d’assurer le paiement d'une 
indemnité et de garantir l’instauration d'un nouveau régime 
politique. Telle fut l’occupation de la France en 1815. 

D'autres occupations, dans le cours du x1x® siécle, avaient 
eu exclusivement le caractére d’une garantie territoriale ou 
politique. Il suffira de rappeler l’occupation de Naples et du 
Piémont par !’Autriche, en 1821; l’occupation de l'Espagne par 
40000 soldats francais, de 1823 & 1828, au lendemain de notre 
intervention dans la Péninsule; l’occupation de la Morée par 
le général Maison en 1828-1829; celle des Etats pontificaux 
en 1849 et 1870 par les troupes francaises; celle du Mexique, 
enfin, aprés la proclamation de l’empereur Maximilien. II est 
a remarquer que ces derniéres occupations, d ordre politique, 
présentaient ce caraclére que la puissance occupée, attachant 
du prix au maintien de l’occupation, allait jusqu’a protester 
contre tout projet d’évacuation. 

Comment se présente, au regard de ces occupations, l’occu- 
pation instituée parle traité de Versailles? La nature de l’occu- 
pation rhénane se trouve définie par l'article 428 du traité : 
« A litre de garantie d’exécution du présent traité, les territoires 
allemands situés & l’ouestdu Rhin, ensemble les tétes de pont, 
seront occupés par les troupes des puissances alliées et asso- 
ciées pendant une période de quinze années & compter de la 
mise en vigueur du présent traité. » 

Les termes mémes de cet article laissent clairement en- 
tendre que la garantie ainsi créée n'est pas limilée a l’exécu- 
tion d’une ou de plusieurs clauses déterminées du traité, — par 
exemple les clauses relatives aux réparations, — mais qu'elle 
s’étend & toutes les obligations qui naissent pour |’Allemagne 
de la convention qu'elle a signée. Il ressort, d’ailleurs, du 
dernier paragraphe de l'article 429 que les préoccupations des 
Alliés n’étaient pas d’ordre exclusivement financier: si, apres 
l’expiration des quinze ans prévus a l'art. 428, « les garanties 
contre une agression, non provoquee, de l’Allemagne, n’étaient 
pas considérées comme suffisantes par les gouvernements alliés 
ou associés, l’évacuation des troupes d’occupation pourrait 
étre retardée dans la mesure jugée nécessaire & l’obtention des- 
dites garanties ». 

Ainsi, l’occupation rhénane affecte le caractére d'une 
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garantie de sécurité, en méme temps que d’une garantie 
financiére : gage de l’exécution, par l'Allemagne, de ses obli- 
gations de réparations, — et de ses obligations de désarme- 
ment. Elle apparait donc comme d’un type particuligrement 
complexe, si l’on considére, d’autre part, qu'elle constitue le 
gage d’exécution d'un traité qui modilie profondément le statut 
politique de l'Europe (4). Il suit de 1a qu’une double tache, 
également délicate, allait simposer aux autorités d'occu- 
pation. 

D’une part, il leur fallait veiller, non seulement a l’exécu- 
tion des clauses du traité de Versailles dans les régions occu- 
pées, mais aussi & la sécurité des troupes d’occupation. 

D'autre part, une cuvre immense et entiérement nouvelle, 
allait étre impartie aux autorités alliées et différencier profon- 
dément l’occupation rhénane des autres occupations dont l’his- 
toire offre l’exemple : & deux reprises, en effet, les autorités 
d’occupation durent se substituer a l’Allemagne défaillante pour 
assurerelles-mémes le recouvrement des dettes de réparations. 
En 1921, les trois puissances occupantes, puis, en 1923, la 
France et la Belgique décidérent de mettre en ceuvre et d’ex- 
ploiter les ressources miniéres, forestiéres, douaniéres, fiscales 
et ferroviaires des territoires occupés. La premiere de ces 
mesures, qui comportait l’occupation des grands ports de la 
Ruhr, entraina l’institution d’un régime douanier, I’établisse- 
ment de licences d'importation et d’exportation, d’un contrdle 
des charbons, etc. La seconde opération nécessita l’exploitation 
intégrale du bassin méme de la Ruhr, la constitution d’un 
réseau douanier autour des territoires occupés, l’exploitation du 


monopole de l’alcool, des foréts, la réorganisation compléte du: 


réseau ferré de la Westphalie et de la Rhénanie sous la direc- 
tion d’une régie franco-belge des chemins de fer. 

Si l'on ajoute qu’au moment méme ov les autorités d’occu- 
pation étaient aux prises avec cette tache formidable, d’autres 
problémes, d’une gravité exceptionnelle, venaient sim ultané- 
ment solliciter leur intervention : résistance passive, effondre- 
ment monétaire, crises sociales et économiques, on conviendra 
qu'il est difficile de se référer aux occupations passées pour y 


(1) Ce caractére de l’occupation rhénane, gage d'exécution du Tiaite, a été de 
nouveau afiirmé récemment par M. Chamberlain aux Communes (3 dévembre 
1928) et par M. Briand & la Chambre francaise (4 décembre 1928). 
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rechercher, selon la formule usuelle, des « précédents » histo- 
riques ou diplomatiques. 


PREPARATION DU STATUT DE L’OCCUPATION PENDANT LA PERIODE ’ 
D’ARMISTICE 


Le Commandement en chef des armées alliées avait, d’aprés 
une jurisprudence internationale constante, le droit d’exercer 
le pouvoir législatif et régiementaire pour les besoins de l’oc- 
cupation. Considérant, d'une part, l’importance des problemes 
d’ordre spéciliquement militaire qui se posaient du fait de la 
présence, sur-le sol allemand, des fortes armées alliées, encore 
sur le pied de guerre, — et, d’autre part, la mulliplication et 
la complexité des problémes d’ordre économique, administratif 
et social qu’il importait de résoudre, le maréchal Foch décida 
de confier examen de ces questions extra-militaires & des 
techniciens spécialisés. 

Le 15 décembre 1918, il instituait un Comité réunissant 
&son quartier général, avec !e général Payot et M. Tirard, les 
trois délégués pour les affaires civiles des Commandants en 
chef alliés. Le 22 décembre, le service embryonnaire des terri- 
toires rhénans devenait le « Contréle général de l’administration 
des terriloires rhénans » qui se transportait & Luxembourg, 
poste de commandement du Maréchal; le contrdéle était orga- 
nisé, et des fonctionnaires civils, membres du Conseil d'Etat, 
diplomates, inspecteurs des Finances, professeurs de droit 
étaient chargés, sous l’autorité duControleur général, de suivre 
les problémes soulevés par l’occupation. 

Cet organe siégeait & proximilé des armées; il recevait 
ses directives, soil, au point de vue économique, de la Com- 
mission créée, le 8 janvier 1919, & Paris, pour la rive gauche 
du Rhin, sous la présidence d'un haut fonclionnaire du 
ministére francais des Affaires étrangéres, M. Seydoux, soit, 
pour les autres questions, de la Conférence militaire inter- 
alliée, qui continuait & se réunir au quartier général du 
maréchal Foch. 

li apparut bientét que la mise en ceuvre de cette organisa- 
tion complexe n’allait pas sans présenter des difficultés. Cer- 
tains commandants d’armées alliées avaient, en effet, prié 
leurs gouvernements de les instruire de l’attitude & observer 
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en présence de problémes politiques ou économiques qui leur 
semblaient dépasser leur compélence militaire. 

Dans le méme moment, le Conseil supréme fixait, au prix 
d’orageux débats, le sort des pays rhénans, et discutait le 
principe méme de l’occupation. Cette longue controverse, avec 
les crises qui la traversérent, les espoirs ou les suspicions 
qu elles firent apparaitre chez certains, devait entrainer de 
successives el nombreuses modifications dans l’organisalion de 

‘occupation. 

Aussi, dés le mois d’avril 1919, le « Conseil supréme éco- 
nomique » eréa, & Paris, un « Sous-comilé d’Allemagne » et 
proposa de lui confier la direction supérieure des affaires éco- 
nomiques (1). L’organisme local chargé d’appliquer sur place 
l-s directives de ce sous-comité devait étre une « Commission 
interalliée des pays rhénans ». Le Conseil des ministres des 
Affaires étrangéres adopta cette solution, le 24 avril 1919, et, le 
29 avril, la Commission interalliée tenait sa premiére séance 
: Luxembourg. 

Cette Commission avait une compétence limilée.- Elle 
devait s’abstenir de traiter les questions d’ordre politique et 
administratif qui restaient du ressort du commandement mili- 
taire, assisté du controleur général de |’administration des ter- 
ritoires rhénans, qui était nommé, par décret du 9 mai 1919, 
commissaire de la République francaise. Le seul domaine qui 
appartint en propre & la Commission était celui des affaires 
économiques ; elle devait leur donner une trés vive impulsion 
avec l'aide des « Sections économiques » fondées, dans chaque 
zone, auprés des armées. 

Dés ce moment, les gouvernements alliés, par l’importance 
et le rang des représentants qu’ils allaient nommer & cette 
Commission ,auprés de l’état-major du maréchal, montrérent 
l'intérét qu’ils attachaient aux problémes de l’occupation : pour 
la Grande-Bretagne, sir Harold Stuart, haut fonctionnaire, 
ancien adjoint au vice-roi des Indes ; pour la Belgique, le séna- 
teur Digneffe, gouverneur de Liége, dont la noble altitude avait 
attiré les représailles de l’ennemi (il était sorti en effet depuis 


(1) L’ingérence de M. Lloyd George dans le Sous-comité d’Allemagne se fit 
sentir par l'intermédiaire du jeune M. Wise,l’un de ses secrétaires particuliers,qui 
devait devenir par la suite représentant des Soviets dans leur délégation com- 
merciale de Londres. 
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quelques semaines seulement des prisons allemandes), pour les 
Etats-Unis enfin, M. Pierpont B. Noyes, ami et conseiller du 
président Wilson. 

Le 29 mai 1919, le Conseil supréme créait un Comité inter- 
gouvernemental, chargé de rédiger le projet de convention 
relatif & l’occupation définitive des provinces rhénanes. Cette 
assemblée devait s’inspirer d'un plan schématique suggéré par 
M. Noyes dans une lettre au président Wilson, du 27 mai 1919. 
Elle allait réfléchir dans ses travaux la solution de compromis 
déja adoptée, par le Conseil supréme, a l’égard de l’occupation 
rhénane. Elle devait tenir compte, d’autre part, de l’acuité que 
prenait & ce moment le probléme des réparations, notamment 
la question du ravitaillement en charbon des pays alliés. 
M. Loucheur, désigné pour ce motif par le gouvernement fran- 
cais, prit la présidence de cette Conférence qui comprenait, 
en outre, lord Robert Cecil pour la Grande-Bretagne, M. John 
Davis, pour les Etats-Unis, le marquis Imperiali, pour I'Italie, 
et, sur lademande de la France, un représentant de la Belgique, 
qui fut le baron de Gaiffier d’Hestroy. Des experts militaires, 
dont le maréchal Foch, étaient associés & ses travaux. Ce comité 
fut bientét appelé & choisir entre deux théses : la premiére, 
soutenue par les représentants militaires au Conseil supérieur 
de guerre, — la seconde, soutenue par la délégation britannique 
et nettement inspirée des idées de M. Noyes. 

Le projet des états-majors interalliés s’inspirait d’une 
maniére générale de la convention des 11-16 mars 1871 et du 
régime auquel l’armée allemande avait soumis les départements 
francais occupés. Il avait pour base le maintien de l'état de 
siége. 

Le projet des experts civils britanniques comportait, au 
contraire, une innovation : c’était & un organisme civil, une 
Haute-Commission composée des représentants des quatre puis- 
sances participant & l’occupation, qu’était dévolu le réle essen- 
tiel. Une autre caractéristique du contre-projet consistait dans 
obligation, en raison de la longueur de l’occupation projetée, 
de faire cesser l'état de siege, tout en réservant a la Haute- 
Commission le droit de le prononcer & nouveau en cas de besoin. 

Soucieux de marquer une différence entre le régime mili- 
taire de l’armislice et le régime civil du temps de paix qui allait 
étre instauré, les représentants des gouvernements s’efforcérent 
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d’étendre les attributions de la Haute-Commission au regard de 
celles du commandement. La délégation britannique fit méme 
observer que la Haute-Commission ne pouvait se désintéresser 
de l'activité économique des territoires occupés, en raison de 
ses répercussions sociales sur l’ordre public ou sur le ravitail- 
lement des armées. Fait 4 retenir, si l’on observe que, dans la 
suite, on a parfois contesté la légitimité de certaines interven- 
tions de la Haute-Commission sur ce terrain. 

La Commission interalliée des pays rhénans qui avait déja, 
par plusieurs mois d’exercice, acquis l’expérience des affaires 
rhénanes, parut aux gouvernements alliés qualiliée pour rem- 
plir la tAche que l’arrangement rhénan confiait & la future 
Haute-Commission. Aussi, dés le 28 juin 1919, date de la signa- 
ture du Traité de paix, et avant méme que les ratifications 
fussent échangées aprés le vote des Parlements des divers 
Etats, la Commission des pays rhénans commencait & donner 
aux armées, mais toujours sous le couvert de l’autorité du 
maréchal commandant en chef, ses directives, non seulement 
dans l’ordre économique mais aussi dans l’ordre administratif. 

En méme temps, elle préparait la rédaction des textes prin- 
cipaux qui devaient fixer, dans ses détails, sous forme d’ordon- 
nances, le régime de l’occupation. Grace & ce travail officieux, 
les cing grandes ordonnances organiques et les cing premiéres 
instructions purent étre promulguées le jour méme de la mise 
en application du Traité de paix, 10 janvier 1920, & 16 h. 45, 
selon la décision du Conseil supréme signée par M. Clemenceau 
dans le salon de l’Horloge du Quai d’Orsay. 


LA HAUTE-COMMISSION DES TERRITOIRES RHENANS 


Vers le mois de mai 1919, les commissaires des Puissances 
alliées et associées s’étaient transportés de Luxembourg 4 
Coblence. Cette ville avait été choisie comme siége futur de la 
Haute-Commission en raison de sa position centrale. Située 
dans la zone occupée par les troupes américaines qui y avaient 
établi leur quartier général, elle se trouvait @ égale distance 
du siege du commandement de l’armée britannique 4 Cologne 
et de celui du commandement de I’armée francaise & Mayence. 

Le choix de Coblence avait, en outre, été dicté par le fait 
que cette ville est la capitale administrative de la région la plus 
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importante des territoires occupés, la Prusse rhénane, pro- 
vince occupée a la fois par les trois armées alliées et associées, 
alors que la Hesse rhénane, le Palatinat bavarois et le Birken- 
feld (Oldenbourg) se trouvaient occupés par les seules troupes 
francaises. L’Odberprdsident de la Prusse rhénane résidait & 
Coblence. Il est vrai, — et c’est un exemple typique de |’extréme 
complexilé de l’administration allemande, — que si Coblence 
est la capitale administrative de la Prusse rhénane, le chef-lieu 
politique de celle province se trouve & Dusseldorf, o& siege le 
Landlag, et la capitale financiére & Cologne, ot résident les 
administrations fiscales. Cette derniére situation n’élait pas 
sans présenter de trés sérieux inconvénients pour la direction 
des affaires d'occupation et devait étre, pendant l’occupation 
de la Ruhr, la source de difficullés particuliéres. 

Auprés des trois [lauts-Commissariats de France, Grande- 
Bretagne et Belgique, fonctionne un secrétariat général inter- 
allié, sous la direction de deux secrélaires généraux, l'un de 
langue francaise, l'autre de langue anglaise. 

Chaque Haut-Commissaire est assisté, d’autre part, d'un 
délégué général chargé de le remplacer en cas d’absence, et 
des chefs des différents services (juridiques, de sureté, écono- 
miques, financiers, etc.), qui représentent leurs Hauls-Com- 
missariats respeclifs au sein des comilés interalliés chargés 
d’étudier les affaires et de soumettre les projets de décisions a 
la Haute-Commission. 

_ A lextérieur, l’on ne modifia pas sensiblement, a l’origine, 
le systeme de représentation adopté par le commandement au 
cours de l’armistice, et qui consistait & détacher des délégués 
dans les diflérentes circonscriptions administratives. Toutefois, 
les attributions de ces fonctionnaires furent profondément 
modifiées : au lieu d’étre investis, comme pendant |’armistice, 
de véritables pouvoirs de contréle sur l’administration alle- 
mande, ils se virent chargés d'un réle de /iaison entre |’orga- 
nisme central et les administrations et populations rhénanes, 
avec lesquelles ils se trouvaient directement en contact. 

Les origines de ces fonctionnaires élaient diverses. Officiers 
de l’armée d’occupation déja en fonctions lors de l'armistice, 
fonctionnaires métropolitains démobilisés sur place et détachés 
de leurs administrations respectives, tous apporlérent le plus 
grand zéle a remplir un role difficile ; en effet, s'ils n’avaieat, 
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ni & administrer eux-mémes, nt controler, dans le vrai sens 
du terme. l'administration locale, il leur fallait, comme inter- 
médiaires normaux entre les troupes et les fonctionnaires alle- 
mands, empécher, autant que possible, les heurts, et prévenir 
ou résoudre les difficultés que toule occupation entraine. 

Lorsqu’en 1925, a la suite des accords de Locarno, l'institu- 
tion de ces delégués ful supprimée, a la demande du gouver- 
nement allemand, pour un motif de prestige politique, et que 
ces fonclionnaires quiltérent leur poste, les regrets qu’expri- 
meérent, en maintes circonstances, les représentants des popu- 
lations, et la sympathie qu’ils leur témoignérent montrerent 
que les délégués avaient su remplir leur tache avec un tact et 
un dévouement auxquels il est juste de rendre hommage. 

L’Arrangement rhénan, qui trace les grandes lignes du 
statut de l’oecupation, prévoit Je droit de réquisition pour les 
armées, et obligation pour le Reich de fournir les logements, 
les installations, les moyens de transport nécessaires; il subor- 
donne, dans certains cas, aux autorités d’occupation, les admi- 
nistralions des chemins de fer, celle des postes et télégraphes ; 
il fixe, d'une maniére générale, les priviléges judiciaires, fis- 
caux, douaniers du personnel de l’eccupation, etc... Mais les 
regles organiques et les mesures d’application, la mise en 
ceuvre des principes, c’était la la tache propre de la Haute- 
Commission. Celle-ci a été ainsi amenée a légiférer, dans le 
cadre de l’Arrangement rhénan, en matiére judiciaire, admi- 
nistrative, économique et sociale. 

Quels pouvoirs et quels moyens d’action ont été, pour 
l’'accomplissement de sa tache, dévolus & la Haute-Commission? 

Le statut juridique de la Haute-Commission, ses droits et 
ses obligations au regard des gouvernements alliés d'une part, 
du gouvernement allemand, des administrations locales et des 
populations d’autre part, sont définis par les articles 2 et 3 de 
l’Arrangement rhénan. 

«Il sera constitué, dit larticle 2, un organisme civil.,... 
qui, & moins de dispositions contraires du Traité, sera le 
représentant supréme des Puissances alliées et associées dans 
les territoires occupés... » 

La Haute-Commission est donc, au premier chef, un orga- 
nisme interallié. Chacun des Hauts-Commissaires y représente 
son gouvernement, mais aucun n’a de pouvoirs propres vis-a-vis 
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des armées alliées ou des nationaux allemands; e’est la Haute- 
Commission elle-méme qui détient tous ces pouvoirs, de méme 
que ce n’est pas chacune des Puissances occupantes, mais le 
consortium de ces Puissances qui jouit de certains droils sou- 
verains dans les territoires occupés. Il en résulte une particula- 
rité significative dans la procédure de la Haute-Commission; 
l'unanimité n’y est pas nécessaire. L’accord intervenu entre les 
gouvernements alliés reconnait, en effet, au président qui est, 
de droit, le représentant de la France, en cas de parlage des 
voix, le privilége d’une voix supplémentaire. Les Hauts-Com- 
missaires mis en minorité peuvent en référer préalablement 
a leurs gouvernements respectifs, et une négocialion diploma- 
tique peut alors intervenir; mais la résolution prise 4 la majo- 
rité n’en est pas moins immédiatement exécutoire en cas 
d’urgence. 

En fait, depuis dix ans, grace & la mutuelle confiance et aux 
bonnes relations des Hauts-Commissaires alliés, la Haute-Com- 
mission a élaboré et édicté 312 ordonnances, 27 instructions 
et plusieurs milliers de décisions qui, toutes, — si l’on excepte 
les quelques ordonnances dites « spéciales », rendues au 
moment de la saisie des gages, en 1923, et sur le vote desquelles, 
conformément aux instructions de son gouvernement, le Haut- 
Commissaire britannique s'est abstenu, — ont été adoptées a 
funanimité, ce qui montre mieux qu’aucun commenlaire 
esprit d’entente et de conciliation qui n’a cessé de régner 
parmi les alliés sur le Rhin, malgré les traverses politiques. 

La Haute-Commission, précise l'article 3 de l’Arrangement 
rhénan, a le pouvoir d’édicter des « ordonnances » dans la 
mesure qui est nécessaire pour assurer l’entrelien, la sécurité 
et les besoins des forces militaires des Puissances alliées el 
associées. Ces ordonnances auront force de loi, et, dés leur 
publication, seront reconnues comme telles par les autorités 
allemandes. Ainsi se trouve limitée la souveraineté du Reich 
et des Etats allemands. Mais également, — et c’est la le fait 
nouveau dans l’histoire des occupations militaires, — la sou- 
veraineté de la Haute-Commission domine, dans la sphére de 
sa com pétence, celle de chacune des Puissances occupantes. 

Ce pouvoir exceptionnel et souverain, qui trouve sa base 
juridique dans le fait que l’Arrangement rhénan, comme le 
Traité de Versailles, a recu l’adhésion législative des Parle- 
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ments aussi bien allemand qu’alliés, a été reconnu par la doc- 
trine et la jurisprudence des divers pays alliés et de |’ Allemagne. 
La Cour de cassation, dans des arréts successifs (10 aout 1922, 
20 juin 1925, 16 mai 1926), a confirmé la doctrine que les ordun- 
nances promulguées par la Haute-Commission sont applicables 
aux Officiers et soldats alliés. A légard des-ressortissants al'e- 
mands, la suprématie des ordonnances sur le droit local a été 
reconnue par les jurisconsultes allemands et par le tribunal 
d’Empire de Leipzig (arrét Ulmann, 25 septembre 1920). 

L’article 3 de Arrangement rhénan regle le régime judi- 
ciaire dans les territoires occupés. Il dispose que les tribunaux 
allemands continueront & exercer leur juridiction civile et cri- 
minelle, sauf deux exceptions. 

La premiere, ratione persone, concerne les mililaires des 
forces d’occupation, les personnes a leur suite et les membres 
de la Haute-Commission, qui sont « exclusivement justiciables 
de la loi militaire et de la juridiction militaire de ces troupes ». 
La Haute-Commission, interprélant libéralement cette dispo- 
sition en ce qui concerne les sujets allemands employés par 
‘occupation, tout en les laissant en principe soumis a leur 
juridiction nationale, a fait en sorte qu’ils en puissent décli- 
ner la compétence lorsque les faits 4 raison desquels ils sont 
poursuivis se rattachent & leur service, et qu ils peuvent 
craindre d’étre l’objet de représailles. 

Une seconde exception, ratione materiz, réserve aux tribu- 
naux militaires les actes criminels ou délictueux commis contre 
les personnes ou les biens des forces occupantes, conformément 
d’ailleurs au droit commun des occupations. 

Si la justice des armées d’occupation a été trop souvent 
l'objet d’attaques violentes de la part d'une presse passionnée, 
esprit d’équité et de libéralisme qui anime les tribunaux de 
l’occupation s'est maintes fois affirmé: ils ont fait largement 
usage des dispositions généreuses insérées par la Haute-Com- 
mission dans ses ordonnances qui prévoient le sursis, la libéra- 
tion conditionnelle, l’appréciation de la bonne foi en matiére 
litigieuse, etc... Faut-il ajouter que, depuis dix ans, de nom- 
breuses mesures de grace, des amnisties pléniéres répétées 
ont été, sur la proposition des autorités d’occupation, pro- 
noncées par le gouvernement francais et les gouvernements 
alliés? 
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LES LIBERTES PUBLIQUES 


Quel usage la Haute-Commission, et, d'une maniére géné- 
rale, les autorités d’oceupation, ont-elles fait du pouvoir légis- 
latif et administratif qui leur était dévolu? A quelle régle- 
mentation, en un mot, se trouve soumis, dans les territoires 
occupés, l’exercice des libertés publiques? 

La presse allemande n’a guére cessé, depuis dix ans, de pié 
senter l’occupalion comme entachée de restrictions insuppor- 
tables, contraires au principe méme des démocraties modernes. 

Pour s’en tenir & un document récent et officiel, M. Carl. 
Christian Schmid, qui occupe limportante fonction de Staat- 
sekretér au ministére des territoires occupés, vient de publier, 
sous le tilre Dir années de l'histoire de (Allemagne, de 1918 
a@ 4928, un ouvrage pour lequel le ministre des Affaires exté- 
rieures, Stresemann, et l’ancien ministre des régions occupées, 
Auguste Muller, ont écrit des préfaces, et auquel de nombreuses 
personnalités ont collaboré. Aprés avoir fait Vhistorique et 
la critique de Lloceupation, depuis 1918 jusqu’’ nos jours, 
lauteur conelut: « Dans les états de culture moderne, la 
liberté de la presse, la liberté de réunion et d’association 
comptent au nombre des droits fondamentaux et imprescriptibles 
de la population. Et c’est justement de France que sont venues 
se répandre dans les au!res nations de l'Europe ces idées de 
liberté. Or, les provinces du Rhin occupées se voient forcées, 
depuis une décade, de renoncer aux libertés en question... Qui 
done, dans l’Allemagne libre, saurait se représenter ce que c'est 
que de vivre pendant aussi longtemps sous le joug militaire de 
l’'Etranger ? » Sous une forme moins administrative, la presse 
politique comme les journaux saliriques présentent d’ordinaire, 
méme aprés Locarno, ta Rhénanie sous les traits d'une captive 
chargée de chaines, martyrisée par des soldats négres ou par 
un général francais armé de linévitable et symbolique 
cravache, image dont la légende s’accorde d’ailleurs assez mal, 
en bonne logique, avec celle simultanément diffusée d'une 
politique de manceuvres et de séduction. C’est en répandant 
travers le monde de semblables allégations qu'une propagande 
largement stipendiée cherche a dresser l’opinion contre l’occu- 
pation, pour en conclure & la nécessité d’une évacuation anti- 
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cipce. Il importe done d’exposer les principales modalités de 
la réglementation administrative dans les territoires occupés, 
en connexion avec les nécessités de l’occupation. 

Tout a été mis en ceuvre par les Alliés pour assurer l’exer- 
cice des libertés publiques en Rhénanie. La Haute-Commission 
n’acessé de s’inspirer de la politique libérale dontelle avait solen- 
nellement affirmé les principes dans la proclamation publiée 
par elle, le 10 janvier 1920, jour de son entrée en fonctions. 

La réglementation des liberlés publiques dans les territoires 
occupés a été strictement limitée aux nécessités du maintien 
de l'ordre public et de la sécurité des armées. Un seul souci l’a 
inspirée : celui de prévenir, dans l’intérét méme de la popula- 
tion rhénane et de la pacification des esprits, les abus qu’en 
pouvaient faire les éléments perturbateurs et les fauteurs de 
désordre. Le statut adopté a d’ailleurs évolué selon les circon- 
siances de temps et de lieu, et parallélement aux rapports des 
Alliés avee l’Allemagne. Les provinces rhénanes lui doivent 
d’avoir évité le régime sévére de restrictions des libertés publi- 
ques imposé, dans le méme temps, au reste de l’Allemagne. 

La liberté de circulation est entiére entre l’Allemagne occu- 
pée et Allemagne non occupée. Il suffit d'une piéce d’identité 
quelconque, délivrée par les autorités allemandes elles-mémes. 
Mesure évidemment libérale, alors surtout que les autorités 
allemandes, malgré l’engagement qu’elles en ont souscrit, se 
refusent & remettre aux Alliés les criminels et délinquants, 
qui se réfugient en Allemagne non occupée. 

Une seule catégorie de nationaux allemands devait faire 
évidemment l’objet d'une réglementation particuliére et perma- 
nente: les militaires et marins du Reich en activité ou libérés 
du service. Il n'est jamais entré dans l’intention des autorités 
d’occupation d’empécher les Rhénans engagés, dans les condi- 
tions prévues au Traité, dans l’armée ou la marine du Reich, 
de venir en permission dans leur famille, et ceux qui ont excipé 
de raisons de cet ordre, ou de santé, ou d'affaires, ont toujours 
été admis sans difficulté en territoires occupés. Pour ce qui est, 
au contraire, des Rhénans libérés de la Reichswehr, la Haute- 
Commission aentendu exercer a leur égard un contréle particu- 
liérement strict. Il résultait, en effet, de renseignements cer- 
lains parvenus aux armees allices, que le Haut-Commandement 
allemand, par un procédé renouvelé de 1807, tournait les dis- 
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positions du Traité de Versailles qui ne concédent 4 | Alle- 
magne qu’une armée de métier d’un effectif réduit. De nom- 
breux Freiwilliger étaient enrdlés dans la Reichswehr. Pour 
tromper le contréle qui, jusqu’a ces derniéres années, était 
exercé en Allemagne par une mission militaire interalliée, ces 
jeunes gens contractaient un engagement régulier de douze ans; 
mais dés que leur instruction militaire était accomplie, ils 
étaient, pour raison de santé ou sous tout autre prétexte, ren- 
voyés dans leurs foyers. La Haute-Commission a donc interdit 
aux habitants des territoires occupés de participer & des exer- 
eices militaires sans avoir contracté les engagements & long 
terme autorisés par le Traité de Versailles, et a subordonné i 
son autorisation la résidence en Rhénanie des militaires libérés. 

Animées par le souci légitime de leur sécurité, les autorités 
alliées se sont montrées particuligrement rigoureuses lorsqu’!| 


§ s'est agi de veiller a l’exécution des clauses militaires du Trai!é 
+ de paix et de l’Arrangement rhénan, relatives aux moyens de 
: mobilisation de ]’Allemagne. C’est ainsi que les Ordonnance= 
: ont prévu le contréle ou la surveillance du développement en 


Rhénanie des travaux ferroviaires qui s'inspirent souvent a la 
fois, et dans une proportion bien difficile & évaluer, d'intéréts 
d’ordre économique facilement exagérés et d’occultes intentions 
stratégiques. Il en a été de méme pour I’aviation et la T. S. I’. 


tf De méme encore ont été réglementés la possession et l’usage 
des armes de guerre, et une surveillance attentive s'est exercée 
. sur les sociétés, plus ou moins secrétes, d’entrainement au tir 


avec armes de guerre, dont le foisonnement inquiétant es! 
contraire aux engagements pris par le gouvernement allemand. 

II fallait compter, par ailleurs, avec une manifestation trés 
particuliére du tempérament des Rhénans et de leur gout bien 
connu pour la musique. Tous les Allemands, on le sait, sont 
entrainés dés l’enfance a I’étude et a la pratique de la musique 
vocale et il n’est pas dans ce pays de cortége sans cheeur, de 
méme qu'il n’est pas de manifestation sans cortege. Toute 
réunion publique, quel que soit le parti qui l’organise, com- 
a porte non seulement des discours et des toasts, mais encore des 
chants et des hymnes, repris en chceur par les assistants, dont 
ils exaltent l’Aame sentimentale. Les nationalistes chantent 
la Wacht am Rhein, les communistes / Internationale. Les auto- 
rités d’occupation ne se sont jamais opposées & ces manifes- 
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tations bruyantes et pittoresques. Les Rhénans jouissent a cet 
égard d’une absolue liberté, et ne se font pas faute d’en user. 

Toutefois, certains chants patriotiques sont de véritables 
cris de haine contre |’ « ennemi héréditaire ». Tel est le cas, 
par exemple, du fameux chant guerrier : Siegreich wollen wir 
Frankreich schlagen! Lorsque ces strophes violentes sont reprises 
en cheeur publiquement par des Allemands malintentionnés, 
en présence de soldats de |’occupation, il est bien évident qu’il 
ne s'agit plus seulement d’art vocal. I] y a alors, de la part 
des exécutants, une intention de provocation qui ne peut étre 
tolérée, sans risquer des incidents, souvent recherchés d’ail- 
leurs par certains éléments venus de la rive droite et qui trou- 
vent dans le vin du Rhin un aliment a leur excitation patriotique. 

Il advint parfois que les chanteurs en furent pour leurs 
frais : des officiers alliés, régalés dans un café de la Wacht 
am Rhein, se levérent poliment en méme temps que les 
assistants et, comme ceux-ci s’en étonnaient : « Nous avons 
compris, dirent-ils, 'honneur qui nous est fait, puisque la 
garde au Rhin, c’est nous qui la montons. » 

D’autres chants, qui n’ont pas par eux-mémes un caractére- 
injurieux, peuvent, dans certaines circonstances, prendre un 
air de provocation. C’est, sil’on peut dire, une question d’accent. 
Ainsi le vieil hymne de 1848 : Deutschland iiber alles, qui 
était considéré, avant la guerre, comme pangermaniste et qui 
a eu, depuis, la curieuse fortune d’étre choisi par la Répu- 
blique allemande comme hymne national, ne contient, en lui- 
méme, rien de particuliérement offensant pour les Alliés, si ce 
n'est certaines allusions inquiétantes aux limites géogra- 
phiques de la « Grande Allemagne, de la Meuse & Memel, et 
du Belt & l’ Adige ». Or, s'il s'est trouvé qu’a plusieurs reprises, 
dans des lieux publics fréquentés par des militaires alliés, 
’hymne allemand fut exécuté dans I’intention évidente de pro- 
voquer des incidents; on réserva donc l’exécution de l’hymne 
national aux cérémonies officielles. 

Il faut assimiler & ces manifestations inopportunes les cor- 
téges, les défilés de cerlaines associations nationalistes au pas 
de parade, dans lesquels la présence d'une musique militaire, 
—et, en particulier, des fifres et des tambours plats qui 
étaient orgueil des parades impériales, — témoigne d’un état 
d’esprit contraire a l'esprit des traités et & la politique d’apaise- 
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ment, surtout lorsque ces manifestations ont lieu dans des 
villes de garnison. En fait, ces difficultés sont, pour la plupart, 
aisément réglées par des accords amiables entre le comman- 
dement local et les autorités allemandes du lieu. 

Mais les cortéges et les cheeurs ne sont que les manifesta- 
tions exlérieures de cet instinct grégaire qui, depuis les temps 
les plus reculés, caractérise la race germanique. En nul autre 
pays plus qu’en Allemagne, le droit d’association n’apparait 
comme un droit naturel, jalousement défendu et largement 
exercé. Les autorités d’occupation ont entendu le respecter, et 
la liberté d’association est entiére dans les territoires occupés, 
sous réserve de deux exceptions. D’une part, toute association 
ayant pour objet |’entrainement militaire, la préparation a la 
guerre sous une forme ou sous une autre, est formellement 
interdite, en conformité avec l’article 177 du Traité de Ver 
sailles. D’autre part, la Haute-Commission a interdit toute 
association dont l'activité tendrait & développer des senti- 
ments hostiles aux autorités alliées, & organiser des complots 
contre les armées ou & provoquer la désobéissance aux autorités 
d’occupation, et le controle de cette réglementation fait l'objet 
d'une surveillance rigoureuse, d’ailleurs extrémement difficile 
et délicate & assurer. 

Mais les associations interdites ne sont qu'une trés faible 
minorité dans la masse des associations de toutes sortes, qui 
fleurissent librement en territoires occupés. Chaque Rhénan, en 
effet, arbore figrementa sa boutonniére les insignes des sociétés 
dont il fait partie (associations d’étudiants, sociétés sportives, 
littéraires, artistiques, de tourisme, religieuses, naturistes, etc...). 
Jamais aucune intervention de l’occupation n’est venue trou- 
bler en quoi que ce soit le libre fonctionnement de tous ces 
groupements. Méme les associations d’anciens militaires, mal- 
gré leurs tendances, n'ont jamais été inquiélées, lorsqu’elles 
ont pour objet avoué de donner & leurs membres des secours 
en cas de maladie ou d’adversité, et les autorités alliées, mal- 
gré des manifestations parfois regrettables, n’ont fait aucune 
opposition aux fétes ou aux collectes organisées pour élever des 
monuments aux combattants tombés au champ d’honneur. 
Ayant mesuré sur les champs de bataille le courage de ceux 
qui furent nos adversaires, elles les ont elles-mémes honorés. 
La liberté de réunion est compléte en Rhénanie. Seules sont 
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soumises & une simple déclaration préalable, et uniquement 
dans les villes de garnison, les réunions de caractére politique. 
Celles-ci peuvent étre interdites lorsqu’elles sont de nature 
a troubler l’ordre. 

En 1871, l’aulorité militaire allemande avait interdit, d'une 
maniére générale, sur le territoire francais occupé, les réunions 
«de nature a exciler ou & entretenir le désordre ». Il en a été 
de méme en Rhénanie, pour les manifestations extérieures 
que les nationalistes préltendaient organiser, en commémo- 
ration, par exemple, du 50° anniversaire de la proclamation de 
Empire allemand dans la Galerie des Glaces de Versailles, — 
ou encore des victoires de. 1870, au pied de la statue illuminée 
de la Germania, fondue avec le bronze des canons frangais. 

Au cours des négociations de Versailles, en 1919, il fut 
entendu entre les gouvernements alliés et le gouvernement 
allemand que la presse restlerait libre, dans les territoires rhé- 
nans, aux conditions fixées par la loi allemande, — sauf les 
sanctions administratives ou judiciaires qui pourraient étre 
prises si un journal portait atteinte & la sécurité des troupes 
ou 4 Tordre public. Cet engagement a été tenu. 

Malgré les dangers que peuvent présenter, pour la sécurité 
des troupes, les excitations de certains publicistes, la Haute- 
Commission n’a jamais voulu exercer sur les publications une 
censure préalable, qui aurait d’ailleurs répugné aux habitudes 
el aux sentiments libéraux des nations occupantes. On peut dire 
que la presse d’opimion est entiérement libre dans les territoires 
occupés. Il sufflit de constater que tous les grands journaux 
quotidiens allemands, depuis ceux de Berlin et de Munich 
jusqu’aux importants organes de Cologne et de Francfort, y 
circuleut librement, bien que ces journaux critiquent avec 
aipreté la politique des Alliés et celle méme de l’occupation. 

Or, c'est un fait, — qui étonne moins quand on sait la puis- 
sante organisation centralisée de la presse allemande et ses ten- 
dances, — que, depuis dix années, les journaux allemands, 
quels que soient leur couleur ou leur parti, témoignent 
alégard de la France, de ses hommes d’Etat, de sa politique, 
d'une véhémence de ton bien diflérente de la réserve observée, 
— ade trés rares exceptions pres, — par la presse frangaise 
a légard de l’Allemagne, malgré les cruels souvenirs que la 
guerre a laissés sur notre sol et dans nos cceurs. 
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La Haute-Commission a di interdire, il est vrai, cerlains 
livres, tracts ou brochures. Mais le seul énoncé de quelques 
titres, pris au hasard parmi les publications interdites : la 
Peste notre en Europe, la Terreur sur le Rhin, les Esclaves de 
Marianne, Empoisonneur francais, Haine! Déclaration publique 
aux gouvernements de pillage et de sang au pouvoir a Paris, 
UHeure de la vengeance, la Béte de proie anglaise, suftit a mon- 
trer le but que se proposaient les auteurs et édileurs de ces 
publications en les répandant dans une population en contact 
permanent avec les troupes alliées, et & justifier les mesures 
dont elles ont été l'objet. 

La parole publique, le livre et le journal ne sont plus 
aujourd’hui les seuls instruments de propagande. Dans la vie 
moderne, le cinématographe exerce sur les masses son extra- 
ordinaire puissance de suggestion, et l’importance d’un tel 
facteur est particuligrement grande dans un pays comme I’ Alle- 
magne, qui a réussi & se placer au premier rang de la produc- 
tion cinématographique en Europe. Les nationalistes allemands, 
grace a de puissants moyens financiers, exercent une sorte de 
contréle sur toute la production cinématographique du Reich. 
Les autorités alliées ont été ainsi amenées 4 interdire la repré- 
sentation de certains films qui avaient pour but évident d'ex- 
citer la population contre les troupes. Le cinéma est souvent, en 
effet, unique distraction des militaires de l’occupation, qui 
peuvent se considérer comme directement visés et offensés par 
des attaques injurieuses et mensongéres; cé sont ces incidents, 
particuligrement dangereux entre spectateurs plongés en com- 


. Mun dans une obscurité propice, que les autorités alliées 


avaient le devoir de prévenir. 

L’interdiction de certains films par les Alliés parait, au 
reste, avoir rencontré |’assentiment imprévu. des autorités 
allemandes. On sait que, par une situation paradoxale, tandis 
que le traité de paix a confirmé la faculté pour la France de 
recruter une Légion étrangére, |’Allemagne conserve, dans 
sa souveraineté interne, toute latitude d’entraver l’engagement 
de ses nationaux. A cet effet, des films de propagande présen- 
tant sous un jour fantaisiste et diffamatoire la vie des légion- 
naires ont été projetés dans toute |’Allemagne; mais il s'est 
trouvé que le spectacle de cette vie d’aventures, bien loin 
d’écarter de la Légion les jeunes Allemands épris de la vie mili- 
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faire, a’ eu pour effet d’augmenter le nombre de ceux qui 
viennent rejoindre ses drapeaux. D’ « anciens légionnaires », 
déserteurs ou imposteurs, ont été alors recrulés pour exposer 
dans des conférences l’horreur des rudes combats menés par la 
légion sur des terres lointaines. Ces orateurs, largement payés, 
se sont, semble-t-il, laissés entrainer par leur éloquence. Tou- 
jours est-il que les autorités allemandes ont du renoncer & cette 
nouvelle propagande, ayant constaté que lintervention de ces 
conférenciers malencontreux constituait une large publicité en 
faveur de la Légion, a l’instar de ces critiques théatrales dont 
l’excessive amertume contribue au succes de la piéce. 

Pour ce qui est de la liberté des cultes, est-il besoin de dire 
qu elle a été de tout temps respectée en Rhénanie par les autorilés 
d’occupation. D’ailleurs, les relations avec les autorités ecclésias- 
tiques sont des plus courtoises et, dans plusieurs villes, en parti- 
culier & Mayence, les aumoniers de l’armée francaise, en plein 
accord avec le clergé local, furent appelés a participer aux céré- 
monies cultuelles. A aucun moment de l’occupation, ne surgirent 
encette matiére, si importante dans la vallée du Rhin, l’ancienne 
«rue des Prétres », de conflits analogues & ceux que l’occupa- 
tion de 1871 avait fait naitre dans les départements francais 
occupés, ou l’autorité militaire allemande n’hésita pas, dans 
cerlains cas, a employer la force pour faire célébrer, malgré 
les objections canoniques du clergé francais, dans des églises 
catholiques, des cérémonies luthériennes. 

A cet égard, le rétablissement des relations diplomatiques 
de la France avec le Vatican a facilité lattitude des autorités 
francaises d’occupation. Lors de la messe pontificale célébrée 
a Mayence, en 1920, aprés la mort de Benoit XV, le service 
religieux fut conjointement et solennellement célébré, en pré- 
sence de toute la population, par Mgr Hugo, évéque de Mayence, 
et Mgr Remond, aumdénier général de l’armée du Rhin. Dans la 
double rangée du chceur, avaient pris place, avec les membres 
du gouvernement hessois, M. Tirard, président de la Haute- 
Commission, et le général Degoutte, commandant en chef. 

Quelques années plus tard, a loccasion de linauguration 
des grands travaux de restauration de la vieille cathédrale de 
Mayence, en présence du Nonce a Berlin, Mgr Pacelli, auquel 
les honneurs militaires furent réguli¢rement rendus, la messe 
pontificale fut également célébrée par Mgr Hugo et Mgr Remond, 
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qui fut au nombre des prélats consécrateurs. Commentant cet 
événement, la Frank/firter Zeitung, connue cependant pour ses 
sentiments peu favorables 4 l’occupation, écrivait, le 18 octo- 
bre 1928 : « Les troupes d’occupation n’ont nallement apporté 
de dissonnance & ces fétes. Elles se sont mélées & la population 
pour voir les différentes cérémonies. La religion ne connait ni 
frontiéres, ni ennemis : l’évéque de l’armée francaise du Rhin 
était invité & consacrer un autel de la cathédrale, celui de 
saint Laurent. » C’est dans le méme esprit de conciliation et 
de neutralité religieuse qu’aux époques cruelles ou la dévalua- 
tion monétaire jetait dans la misére les Rhénans de tout Age 
et de toute condition, les secours discrétement affectés par les 
autorités d’occupation étaient en partie distribués par |’inter- 
médiaire des représentants des diverses confessions, catholique, 
protestante et israélite, dans les territoires occupés. 


Telle est, dans ses grandes lignes, la réglementation des 
libertés publiques en Rhénanie. Les autorités d’occupation, en 
I’édictant, se sont constamment inspirées du double souci d’as- 
surer & la population rhénane le plein exercice des _libertés 
publiques en usage dans les pays démocratiques, et de pré- 
venir, pour n’avoir pas a les réprimer, les abus que des élé- 
ments perturbateurs pouvaient tenter d’en faire d’autant plus 
aisément que l'état de siége, qui confére tous les pouvoirs 
a l’autorité militaire, était abrogé, a la différence de ce qu'il 
en a été pendant l’occupation allemande de 1871. 

La Haute-Commission aurait pu, sans doute, régler plus 
aisément la question des libertés publiques, — en les suppri- 
mant, par |’établissement de I’état de siége, qui est le droit 
commun des occupations militaires. Elle a préféré édicter 
quelques mesures tutélaires, et (sauf pendant huit jours, et dans 
un cercle seulement, a titre préventif, lors de l’occupation de 
Francfort), jamais |’état de siége n’a été prononcé en Rhénanie. 

Or, il se trouve que, depuis dix ans, ce régime d’exceplion 
a été presque constamment imposé en Allemagne,... mais en 
Allemagne non occupée. En 1923, lors des troubles bavarois 
(affaire Hitler), la suspension des garanties constitutionnelles 
fut proclamée dans toute l’Allemagne non occupée, par un 
décret du 26 septembre 1923, rendu en application de l'article 48, 
alinéa 2, de la Constitution du Reich. Le pouvoir exécutif passa 
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ainsi entre les mains du ministre de la Reichswehr, qui le 
remit lui-méme au commandant en chef de la Reichswehr, 
général von Seekt. Les crimes et délits politiques furent alors 
soumis @ des tribunaux d’exception. Ce régime dura jusqu’au 24 
février 192%. Le décret du 26 septembre 1923 fut alors abrogé, 
mais cerlaines restrictions continuérent d’étre apportées aux 
libertés constitutionnelles. Indépendamment de cette mesure 
générale, état de siége ou la suspension des garanties ont été 
prononcés, a de nombreuses reprises, en différentes parties de 
(Allemagne non occupée, notamment en Baviére, en Saxe, a 
Bréme, etc... Plus de soixante décrets ont été pris a cet effet. 

En Rhénanie, les autorités alliées ont entendu, par un 
régime de liberté, assurer, puis développer les bonnes relations 
entre les troupes et la population, et contribuer ainsi, — sur 
un point de l'Europe ou I’on pouvait légitimement redouter des 
frictions, — a l’ceuvre d’apaisement poursuivie par les Gouver- 
nements. Quant & la question de savoir si, pour les éléments 
d’ordre, une géne quelconque se trouve apportée a la vie quo- 
tidierme en territoire occupé, il suffit de constater que des 
milliers de tourisles allemands et étrangersvisitent librement 
chaque année la région rhénane et la quittent généralement 
sans méme avoir eu connaissance de la réglementation qui v 
est en vigueur. Sur la passerelle des bateaux surchargés de 
voyageurs qui, au cours de |'été, remontent le Rhin, une simple 
pancarte a été apposée : elle rappelle aux passagers qu’ils vont 
traverser le territoire occupé et qu'une attitude correcte s'im- 
pose & eux, a l’égard de l’occupation, qu’ils eussent sans doute 
ignorée sans cetle indication tutélaire. 

A tout le moins peut-on dire que, si la législation de l’occu- 
pation, — comme toute cuvre humaine, — n’atteint pas a la 
perfection, dix années d’expérience ont prouvé quelle était 
appropriée & son objet : le maintien de l’ordre et des bonnes 
relations entre les occupants etla population, qui n’aeu asubir 
ni les troubles, ni les désastres révolutionnaires, ni l'état de 
siége que la défaite, la désorganisation, la détresse écono- 
mique et sociale ont imposés au reste de l’Allemagne. 
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LES PREMIERES EXPERIENCES SENEGALAISES 
(1779-1824) 


LA VOCATION 


Les enfants épris du jeu de cache-cache connurent, en cette 
sombre époque que fut la Terreur, d’héroiques divertisse- 
ments. C’était chose passionnante, encore que fort dangereuse, 
de dépister les soupconneux sans-culottes, en cachant les curés. 
qu ils traquaient. Plusieurs fondateurs et fondatrices d’ordres, 
qui seront une gloire pour la France religieuse du x1x° siécle, 
inaugurérent ainsi leur vie de sainteté. En prolongeant par 
leurs audacieuses industries l’exercice clandestin du culte, ces 
enfants tinrent les 4mes en haleine, en vue du renouveau 
religieux qui devait suivre le Concordat, et dont ils devaient 
étre les promoteurs. Longlemps ils se souviendront des heures 
tragiques ou l’on tremblait pour la vie du prétre, ou il fallait 
ruser avec le guet, avec l’espion, avec les policiers officiels, et 
avec ceux qui s improvisaient policiers. 

« Cette demoiselle Nanette, disaient en un coin de Bour- 
gogne, au cours de l'année 1794, les « patriotes » qui gueltaient 
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les insermentés, elle sait si bien faire, si bien nous endoctri- 
ner, quil n'y a pas moven de la surprendre et de mettre la 
main sur son curé. » La fillette trés fulée, dont les quinze ans 
méritaient cet hommage, s’appelait Anne Javouhey : elle 
grandissait au village de Chamblane dans une exploitation 
rurale, cinquieéme enfant d'une famille de dix. 

A l’Ascension de 1798, Nanette fit venir un prétre, M. Bal- 
lanehe, dans une ferme isolée, pour la premié¢re communion 
(un groupe de néophytes dont elle avait été Vinstitutrice. 
Ainsi I’Eglise durail-elle en celle commune de Bourgogne : elle 
v survivail d’une vie cachée, dévoiement séditicuse, et d’autant 
nlus ardente que toujours menacée. Une almospheére de cata- 
combe, pareille & celle des premiers ages chrétiens, défendait 
les Ames contre un frileuy afiaissement. Quelques mois se pas- 
saient, et Balthazar Javouhey devait constater qu’autour de sa 
lille Anne ses trois autres filles, tout doucement, s’organisaient 
en petite communauté religieuse, pour se faire maitresses 
éeole. A ses yeux, ¢ était la déchoir. Anne tenait bon, courait 
dans Chamblane, ramassail gamins et gamines, pendant qu'une 
ile ses s@urs cherchait dans quelque maison amie la chambre 
hospitaliére ot pourrait ce jour-la s’abriter la classe. Cette 
piéce une fois trouvée, on y faisait des siéges avec de la paille, 
et Penseignement commencait, ponctuellement, sous le contréle 
d'une pendule qui scandait les divers exercices. Balthazar par- 
fois arrivait en bourrasque, dispersant les enfants, jetant les 
livres en l’air; il confisqua méme, une fois, les poids de lhor- 
loge. Les quatre sceurs laissaient passer la tempeéle et repre- 
naient la classe. Il advenait, d'ailleurs, qu'il trouvail Nanette 
préchant & des adultes; cela le rendait fier, un tout petit ins- 
lant; mais, se ressaisissant, il s’écriait: « Ma fille perd ia téte, 
qu'elle laisse done ce métier & ceux qui doivent le faire! » 

Lorsque plus tard régnera, sur les populations noires d’au 
dela des mers, le sceptre éducateur de Mére Javouhey, elle se 
rappellera ces classes furtives et nomades, et mélancolique- 
ment elle écrira : « Que nous étions ferventes, alors, et 
heureuses de faire le bien! Oh! beaux jours de Chamblane, 
vous ne reviendrez plus! » Le plus beau d’entre ces jours fut 
eclui qui rendit & Chamblane son curé. C’éiait en 180), apres 
neuf ans d’exil : labbé Rapin avail grand peur de ne plus 
‘trouver que des ruines. Et voil: que devant lui se dressait une 
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paroisse vivante, qui, & défautde messe, avait gardé I‘habitude 
des rosaires collectifs et des veillées pieuses; et dans cette 
paroisse, un bataillon d’enfants, qui n’avaient pas attendu le 
retour de leur pasteur pour savoir leur Credo. L’ouvriere de 
ces belles surprises était Anne Javouhey. 

Il y avait désormais, dans Chamblanec, un curé & qui Bal- 
thazar était fort embarrassé pour répondre non, lorsqu’il lui 
venait dire qu’Annette devait prendre la route d’un cloitre, au 
moins & titre d’essai. Une ancienne Fille de Saint-Vincent de 
Paul, Jeanne Antide Thouret, émigrée naguére en Suisse, 
venait de fonder & Besancon, avec quatre jeunes novices, une 
toute petite communauté de Sceurs de la Charité; les malades, 
les enfants illettrés, devaient étre leurs clients. En devenant, ne 
fut-ce que momentanément, la cinquiéme « fille » de la Bien- 
heureuse Jeanne Antide Thouret, Anne se formerait, quoi qu'il 
advint, au métier d’institutrice, et son pére ne pourrait plus 
lui objecter : « Nanette, tu veux instruire les autres, mais il 
faudrait pour cela commencer a Uinstruire toi-méme. » Vers 
la fin de septembre 1800, elle partait pour Besancon. 

Ses premiéres allégresses se changérent bient6t en une 
immense tristesse. Elle s’agenouillait, elle murmuraitt 
« Seigneur, que voulez-vous de moi? » et ne recevail pas de 
réponse. S’enfoncant dans un réduit 4 charbon, elle ecriait & ce 
me Maitre invisible, & ce Maitre actuellement muet, dont elle 
be requérait les ordres, qu'elle accepterait, si tels ils étaient, de 

| passer toute sa vie dans cette ténébreuse soupente; et il lui 
semblait qu’une voix lui répondait : « Dieu a de grands 
desseins sur toi. » Elle raconta dans la suite que quelques 
jours plus tard, & son réveil, elle avait cru voir autour delle 
beaucoup de négres, les uns entiérement noirs, les autres de 
couleur plus ou moins foncée ou mulatres, porteurs de béches, 
de houes, d’autres outils de travail champétre, et que sainte 
Thérése lui avait dit: « Ce sont les enfants que Dieu te donne, 
je serai la protectrice de ton ordre. » 

Les vallées de la Saéne et du Doubs avaient limité jusque- 
la l’horizon de sa vie; elle n’avait méme jamais entendu dire 
qu’il put y avoir sur terre des hommes qui n’étaient pas des 
blancs. Venue & Besancon comme religieuse, Anne Javouhey, 
aprés deux mois de séjour, en rapportait le désir d’étre reli- 
gieuse missionnaire. Désir tres vague encore, parce que dénué 
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de ces précisions élémentaires qui lui eussent permis de 
prendre une forme, et qui eussent pu surexciter une imagina- 
tion; désir qui n’éveillait en elle-méme aucune impatience, 
mais qui la prédestinait & la plus docile promptitude, le jour 
ou des orientations se dessineraient et lui traceraient une voie. 
Pour linstant, il semblait vraiment qu’en 1800 il fut trop tard, 
ou trop tot, pour songer a des conquétes missionnaires. Des 
missions, il en restait encore, ca et la dans le monde, qui veil- 
laient sur les postes précédemment occupés; mais la dispari- 
tion de Ila Compagnie de Jésus, les mesures jacobines contre 
les ordres religieux, la confiscation des revenus traditionnels 
qui formaient le budget de l’apostolat, avaient tari le recrute- 
ment des apdtres et diminué leurs moyens d'action ; a peine 
pouvaient-ils conserver les situations acquises ; et pour long- 
temps les grands espoirs leur paraissaient interdits. Les Lettres 
édifiantes avaient cessé de paraitre. Une voix puissante s’élevail 
pour redire ce qu’avaient été les missionnaires, et ce qu’ils 
voulaient étre, c’était celle'de Chateaubriand; mais elle 
demeurait isolée. Une hirondelle ne fait pas le printemps, et 
l’activité missionnaire de l’Eglise, faute d’or, faute d’hommes, 
paraissait s engourdir en un douloureux hiver. 

Quant a ces noirs qu’Anne Javouhey s’était vu présenter 
par sainte Thérése, assurément ils occupaient, cu début du 
xix® siécle, opinion publique francaise, mais était-ce & leur 
conversion qu’on songeait? On était beaucoup plus soucieux 
de discuter s’ils devaient rester libres, comme I’avait voulu la 
Convention, ou redevenir esclaves, comme le prescrivait Bona- 
parte, et de guetter les échos de Saint-Domingue, qui parlaient 
de leur révolte. Portalis, voyant les missions protestantes tra- 
vailler pour |’Angleterre, montrait au Premier Consul, dans un 
rapport du 16 brumaire an XI, la nécessité d’obtempérer & la 
demande des citoyens Dubois et Billiéres, prétres de Saint- 
Lazare et des Missions étrangéres, qui voulaient le rétablis- 
sement de leurs deux Instituts : un hatif décret les fusion- 
nait, l'un et lautre, avec celui des Péres du Saint-Esprit, 
en une sorte de séminaire national, qui, finalement, ne fut 
jamais fondé. Les missions s’anémiaient, et l'idée méme 
de mission piétinait. Que pouvait, pour une telle idée, une 
jeune paysanne de Bourgogne? Rien de plus, que de garder 
pieusement les détails de son réve, et d’attendre, au gré de 
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Dieu, les circonstances qui lui feraient connaitre des négres. 
Elle allait, pour l’instant, s'occuper des blancs. Comment 
Anne, rentrée dans la vie séculiére, vagabonda ca et 1a comme 
maitresse d’école; comment en 1805, a Chalon-sur-Saéne, les 
quatre petites Javouhey, s’étant agenouillées aux pieds du pape 
Pie VII, formérent de graves résolutions qui bientot firent 
éclore la congrégation de Saint-Joseph de Cluny, et comment 
cette congrégation naissante dépensa, durant les derniéres 
années de l’Empire, une efficace activité sur le terrain scolaire, 
c’est ce qu'il conviendrait de raconter avec quelques détails, si 
nous voulions esquisser, dans ces pages, la vie méme de Mére 
Javouhey. Mais ce qui nous intéresse ici, c'est son long 
téte-a-téte avec l’ame noire, avec cette Ame que, depuis 1800, 
elle aspirait vaguement & rencontrer, sans avoir jamais entrevu 
la possibilité matérielle d'une telle rencontre. 

Or, a Paris, un jour de 1816, Mére Javouhey, ayant acquis 
déja, dans les sphéres officielles, la réputation d’une pédagogue 
experte, recut de l’intendant de l’ile Bourbon, Desbassyns de 
Richemont, une grave et émouvante demande. Il lui expliquait 
que « l'état social de cette ile se trouvait composé de blancs, de 
mulatres et de noirs », et lui demandait des éducatrices. Et 
Lainé, ministre de I|'Intérieur, la faisait venir et lui disait : 
« Nous avons besoin de vous pour le service des colonies. Nous 
voulons y former des asiles pour les malades et des écoles pour 
les enfants. » Les enfants dont parlail le ministre, ¢’étaient, 
pour la plupart, des enfants noirs. Lainé, sans en avoir con- 
science, était l'interpréte et ’exécuteur des mystérieuses direc- 
tions que Mére Javouhey se souvenait toujours avoir recues de 
sainte Thérese. Elle acceptait, tout en observant qu’en ce qui 
regardait la tenue des hdépitaux, les Sceurs de Saint-Joseph 
étaient encore bien novices. Et le ministre de lui répondre : 
« Nous vous donnerons un hopital en France pour vous 
exercer, et les Sceurs de Saint-Joseph, je n’en doute pas. 
seront aussi bonnes scours hospitaliéres que bonnes religieuses 
enseignantes. » Mere Javouhey était convaincue. Elle allait, 
dans les colonies, metire ses sceurs au service de 'Eglise et de 
la civilisation chrétienne, représentée par la France. 

Quatre sceurs, en janvier 1817, partaient pour Vile Bourbon 
comme éducatrices. Il en faut quatre encore, insistait dés le 
mois de mars 1818 le ministre Lainé. Et Mére Javouhey pen- 
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sait : « Pourquoi pas moi? » Mais non, le ministére de la 
Marine la voulait encore en France, pour quelque dix-huit 
mois; il tenail & avoir sous la main, pour toutes les autres 
fondations qu’on attendait d’elle. Résignée, elle conduisil 
a Brest les quatre nouvelles émigrantes, qui, gaiment, ayant 
perdu leurs malles, s’embarquérent avec un trousseau de for- 
tune, et bien mince, hativement acheté par Ja Mere avec « les 
quatre sous qui luirestaient ». Elles emportaient & leurs sceurs 
de la-bas une lettre ou Mére Javouhey suggérait qu’on pourrait 
peut-@tre dés maintenant, avec la permission des autorités 
ecclésiastiques, grouper quelques postulantes et prendre des 
négresses comme sceurs converses; et c’étail certes la premiére 
fois que dans un ordre jeune et neuf, fraichement débarqué 
sur une lerre lointaine, on songeait & accueillir l’élément indi- 
gene. Celts hardiesse, tout de suite désireuse de faire crédit ala 
race noire et & Dieu, rendait Mére Javouhey de plus en plus 
impatiente d’aller sur place et de tout voir par elle-méme. Elle 
éerivait a ses sceurs: « Hl y a des moments ot je désire st 


ardemment vous voir, que si j’étais dans un port, rien ne 


nvempécherail de partir. Cependant, ne vous scandalisez pas, 
je sais soumise & la volonté de Dieu. » 


UNE CRISE DE NOTRE HISTOIRE COLONIALE 


La mission quallaient remplir Mére Javouhey et les swurs 
de Cluny dans les colonies francaises evincidait avee la plus 
grande erise qu’ail traversée notre histoire coloniale, avec la 
crise quinaugurait en 1815 la suppression du commerce des 
esclaves, ef que dénouait, en 1848, leur libération définitive, 
et c'est seulement en observant d’un peu prés les circonstances 
et les élapes de cette crise (1), qu’on pourra comprendre, dans 
loute son originale portée, le réle de Mére Javouhey. Elle fut 
louvriére d’histoire que cette heure d'histoire requérait; dans 
la mélée des conflits politiques et économiques auxquels donna 
lieu cette longue crise, elle représenta le facteur moral, parce 
qu’en elle s‘incarna Vidée chrétienne, dans toute son indépen- 
dance & l’endroit des passions . umaines et des intéréts humains. 

Sur lordre de Bonaparte, la loi du 30 floréal an X, reve- 

1) Voir Christian Schefer, la France moderne et le probléme colonial, 4815- 
4830 (Paris, Alcan). 
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nant sur le décret de la Convention qui supprimait l’esclavage, 
avait stipulé que, dans toutes nos colonies, l’esclavage serait 
maintenu ou rétabli, conformément aux lois et réglements 
antérieurs & 1789, et que de nouveau la traite fonctionnerait, 
pour assurer le recrutement de la main-d’ceuvre servile. 

Le traité du 30 mai 1814 nous restituait une trés grande 
partie de empire colonial qui nous restait en 1792; mais en 
méme temps qu'il nous la restituait, il allait nous obliger d’y 
changer nos méthodes. I] nous rendait la terre et les hommes; 
mais il détruisait l’assise méme de notre vieux régime colonial. 
Car cette assise n’était autre que l’esclavage, et |’Angleterre, 
dont les philanthropes, en 1807, avaient obtenu linterdiction 
de la traite des noirs, exigeait que le roi de France s’obligeat 
formellement & prohiber a ses sujets, dans un délai de cing 
ans, la pratique de la traite. 

A l'heure précise ou Louis XVIII signait cet engagement, i! 
avait pour ministre de la Marine un personnage qui, tout en 
ayant protesté jadis contre les excés des propriétaires d’esclaves, 
se flattait d’étre « colon lui-méme » et d’avoir l’esprit d'un 
colon; ¢’était le baron Malouet. Dans l’ancien ordre de choses, 
fondé sur l’esclavage, il saluait « le résultat d'une longue expé- 
rience »; et tout au contraire, la ruine de sa femme, due a I’in- 
surrection de Saint-Domingue, le rendait peu propice aux pro- 
grammes d'émancipation. Et puisqu’on avait cing ans encore 
pour acheter des négres, il'se hatait de demander 4 la direction 
des contributions indirectes, dés le 22 juillet 1814, si elle était 
préte & payer de nouveau des primes aux négriers qui feraient 
la traife. Ferrand, qui prenait aprés la mort de Malouet l’in- 
térim de la Marine, déclarait 4 Talleyrand, le 30 septembre, que 
si les cing années prévues par le traité n’étaient pas mises a 
profit pour la « plus grande extension et la plus grande activité 
de la traite », la décadence de nos colonies serait rapide. Mais 
Napoléon reparaissait : par une coquetterie & l’endroit de l’An- 
gleterre, qu'il eat voulu détacher de la coalition, il déclarail, 
le 29 mars 1815, que la traite des noirs était abolie, et qu’aucun 
noir provenant de la traite ne pourrait étre introduit dans nos 
colonies pour étre vendu; et Talleyrand, le 30 juillet 41815, 
annoncait & Lord Castlereagh que, sans se considérer comme 
« lié par un acte de l’usurpateur », Louis XVIII venait d’or- 
donner que la traite cessat partout et pour toujours ». 
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L’engagement était formel. C’en était fait, — les planteurs 
s'y devaient résigner, — de celte intarissable source de recrute- 
ment qui sans cesse amenait sur leurs cdtes de nouveaux contin- 
gents de bras humains; désormais ils n’auraient plus d’autre 
main-d’ceuvre servile que celle qu’ils possédaient déja, et que 
les rejetons qui en naitraient. Et parmi eux, ceux qui voyaient 
un peu loin pressentaient que la suppression de la traile était 
un coup mortel, non seulement pour le renouvellement de la 
main-d’ceuvre, mais pour l'idée méme d’esclavage, et que les 
esclaves de la veille sauraient trouver, dans les principes mémes 
qui avaient dicté la suppression de la traite, une raison de 
réclamer leur propre libération. Des gouverneurs se rencon- 
trerent pour compatir profondément aux inquiétudes des 
colons : & Bourbon, & Gorée, il en faudra révoquer deux, qui 
avaient complaisamment laissé vendre des esclaves. Plusieurs 
fois & la tribune, l’opposition libérale, par la voix de Benjamin 
Constant, par celle de Manuel, alléguera que les lois prohibi- 
tives de la traite ne sont pas assez rigoureusement observées; 
mais certains dépulés interrompront Manuel en lui criant: 
« Vous allez faire assassiner les blancs. Voulez-vous secouer sur 
la Martinique et sur la Guadeloupe les torches qui ont incendié 
Saint-Domingue? » 

Nombre de brochures parurent a cette époque, émanant des 
planteurs ou de leurs interprétes, qui signifiaient en substance 
a la France métropolitaine que si elle renoncait & l’institution 
de l’esclavage, elle devrait renoncer aussi & nos colonies. Car 
remplacer les négres par des ouvriers blancs, les planteurs n’y 
voulaient pas consentir, craignant de trouver en ces blancs, un 
jour ou l’autre, des concurrents qui se feraient concéder des 
terres, et qui leur disputeraient la jouissance des iles. 

Les armateurs bordelais, dont les tendances étaient repré- 
sentées dans les conseils ministériels par Portal, par Lainé, par 
Decazes, avaient un horizon singuliérement plus large que les 
planteurs des iles; au dela des égoistes doléances dont ceux-ci 
fatiguaient l’opinion, ils envisageaient l’intérét général de la 
France métropolitaine. La suppression de la traite était un fait: 
le baron Portal estimait souhaitable que pour l’avantage de la 
France, qui avait besoin de denrées coloniales, les colons 
lointains s’en accommodassent, et qu’ils songeassent enfin, 
par l’amélioration de leur outillage agricole, & augmenter le 
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rendement de chacun des négres qu’ils possédaient encore. 

Au demeurant, disait le ministre Lainé, la France se doit 
ile conserver les colonies et de les rendre prospéres, n'y trouvat- 
elle que « Vhonneur de maintenir sur quelques points du globe 
sa langue et sa religion ». Et Portal, & son tour, dans son rap- 
port sur le budget de 1822, préconisera les colonies comme des 
moyens d’influence exléricure dans toules les parties du monde. , 
Si certains planteurs voulaient que la France lachat pied, si 
volontiers ils eussent dit : Périssent les colonies plutot que 
Vesclavage! la France ne voulait pas lacher pied. 

Assurément il élait difficile de demander de grandes dépenses 
pour la transformation de leur outillage & ces planteurs de la 
Martinique ou de la Guadeloupe qui gémissaient d’étre en 
déficit par suite de la baisse des cours du sucre. Mais comme 
Je gouvernement de la Restauration se trouvait réduit, en 1816, 
i tirer de létranger pour prés de 82 millions de denrées colo 
niales, on allait tenter, d’urgence, de fonder des colonies nou- 
velles. Vous avez le Sénégal, disait & opinion francaise, dans 
son livre, Du systéme colonial de la France, \e Hollandais 
Thierry de Hogendorp, devenu, sous le Premier Empire, général 
francais et aide de camp de l’Empereur. Vous avez la Guyane, 
observaient aussi quelques fonctionnaires et le député Laisné de 
Villevesque. L'idée s’accréditait qu’au Sénégal, qu’en Guyane, 
on pourrait peut-étre faire du neuf et qu'il s'v fallait essayer, 
fut-ce au prix d’infinis tatonnements. La suppression de I: 
traite nous obligeait & considérer la France coloniale comme 
une sorte de table rase ot des nouveautés pouvaient s'écha- 
fauder. Mére Javouhey et les Sceurs de Saint-Joseph de Cluny 
devaient avoir leur part de besogne, dans l’organisation de ces 
nouveautés. Le Sénégal était une colonie qui manquait de 
colons, c’élail un désert spirituel qui manquait de mission- 
naires et méme de prétres. A Bourbon, on n’avait demandeé les 
Seeurs que comme éducatrices; au Sénégal, elles avaient 
a jouer, en quelque sorte, un réle de constructrices. 


PREMIERES IMPRESSIONS 


Gorée, Saint-Louis, n’élaient rien de plus en ce temps-la 
que des établissements commerciaux, dont les agents s'occu- 
paient fort peu de civiliser les indigenes. En amont sur la 
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rive gauche du fleuve Sénégal, s’échelonnaient quelques ins- 
tallations assez précaires sur une douzaine de lieues. Voila 
l'état ou se trouvait cette colonie : on n’y avait cherché rien de 
plus, jusque-la, qu'un point de transit avantageux. La traite 
des esclaves élait désormais supprimée, ou tout au moins sin- 
guliérement génée, par les décisions du Congrés de Vienne; 
mais la traite de la gomme demeurait une excellente affaire, 
et aussi, dans une certaine mesure, celle de lor, de livoire. 
“ores, Saint-Louis, petites capilales de ce commerce, appa- 
raissaient comme des ilots urbains qu’aucun lien solide ne 
reliait & Pintérieur du pays : on y attirait les marchandises, 
mais on se désinléressait des marchands qui les apportaient. 

Ce fut 'honneur du gouvernement de la Restauration, de 
vouloir transformer les vieux établissements du Sénégal en 
une véritable colonie, en un grand pays de eultures. Sans 
dailleurs abandonner cette idée qu’a la faveur du monopole 
commercial les colonies devaient avoir pour destination prin- 
cipale Venrichissement immeédiat de la métropole, on projetait 
(entreprendre accessoirement une ceuvre de civilisation; 
christianisme, agricullure, en seraient les deux bases. « La 
pureté de la morale chrétienne, lisait-on dans les instructions 
adressées par le ministére au colonel Schmalz, premier admi- 
nistrateur de la colonie reconquise, favorisera les progrés de la 
civilisation en adoucissant les moeurs; et l’influence qu’on 
pourrait sen promettre serait d’autant plus précieuse, que 
rien n’est plus propre & rapprocher les hommes, qu'une reli- 
gion qui tend sans cesse a la paix et au bonheur des peuples. » 
Les instructions observaient d’ailleurs que « la plupart des 
habitants de Vile Saint-Louis étaient chrétiens catholiques et 
avaient, avec les différentes nations habitant les bords du 
Sénégal, des liaisons de parenté ou d’amitié qui pourraient 
contribuer & introduire et & propager parmi elles le christia- 
nisme ». Propagation des disciplines chrétiennes, formation 
des noirs au travail agricole : c’étaient la deux taches aux- 
quelies les filles de Mére Javouhey pouvaient tot ou tard 
apporter une aide efficace. 

Elles arriverent au nombre de six, au printemps de 1819. 
L’Etat, représenté par Schmalz, les accueillit comme des 
collaboratrices; mais le préfet apostolique, méconlent de ses 
ouailles, mécontent de l’administration, s’enfuyait brusque- 
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ment en France en jetant l’interdit sur la colonie, et les 
Seeurs, dix-huit mois durant, restaient sans Eucharistie. On 
comprend que Mére Javouhey ait eu hate de les rejoindre; 
le 13 février 1822, en rade de Rochefort, elle donnait une 
derniére bénédiction & celles de ses filles qu’attendaient les 
Antilles, et la Guyane, et Vile Bourbon, et sembarquait elle- 
méme & destination de l’Afrique noire. 

Sur la Panthére, la traversée fut assez mauvaise; il y eul 
tout d’abord douze jours de mauvais temps, et Mére Javouhey 
avait le mal de mer. « Je ne crois pas qu'il y ait de souffrance 
qui abatte autant, confessait-elle, mais la convalescence n'est 
pas longue. » Le nouveau gouverneur du Sénégal, le baron 
Roger, était sur le bateau. Jadis avocat & la Cour de cassation, 
Mére Javouhey l’avait eu comme conseil juridique. Elle ne 
avait jamais perdu de vue, et lorsqu’elle avait senti que les 
colonies le tentaient, elle avait été assez influente auprés du 
ministre Portal pour faire nommer Roger gouverneur, bien 
qu’il passat pour avoir « une teinte de républjcanisme ». Ces! 
ainsi qu’en ce mois de février 1822, cette puissance officieuse 
et cette puissance officielle, Mére Javouhey et le gouverneur 
Roger, voguaient ensemble vers le Sénégal. 

Balthazar Javouhey recut les premiéres impressions de *: 
fille, toutes fraiches, toutes neuves, débordantes d’indulgence 
pour le « bon négre », de confiance en ces peuples enfants. 
« Vous ne pourriez jamais, lui disait-elle, vous faire une idée 
juste de ce pays; sa population est énorme pour le terrain: 
ily a autant et plus de monde dans toutes les rues, qu’a Paris 
dans la rue Saint-Honoré. Ils me semblent tous en deuil, tan! 
leur peau est noire. J’éprouve un besoin extréme de travailler 
a leur bonheur; si yous saviez comme jusqu’a présent on 
a pris peu de moyens pour arriver & ce noble but! Je vais com- 
mencer avec bien peu de chose, mais l’espérance bien fondée 
de réussir soutient mon courage. Je vous assure que si les 
Francais vivaient en si grande réunion et si désceuvrés, ils 


seraient plus mauvais sujets que les négres. » 


Quelques semaines de séjour la confirmérent dans cette 
idée, qu’on pouvait faire grand bien en Afrique, pourvu qu'on 
fat soutenu contre les difficultés, — elle jes sentait « incalcu- 
lables », — par « l'amour pur de Dieu ». Elle révait d’avoir 
au Sénégal des prétres de France, capables de « former un polit 
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séminaire qui, disait-elle, donnerait par la suite des ministres 
de notre religion & toute [Afrique ». 

Elle avait tout de suite discerné, d'un coup d’eil aigu, 
comme & son tour le Vénérable Jean-Marie de Lamennais 
l’expliquera vingt-deux ans plus tard dans un mémoire officiel, 
que ce qui manquait aux colonies francaises, c’élait un sacer- 
doce. Il y avait la une lamentable disette dont, a Paris, le 
gouvernement se préoccupait; quelques mois plus tot, le 
fer décembre 1821, Portal avait écrit dans un rapport minis- 
tériel : « Nécessaire partout, le bienfaisant appui de la reli- 
gion l’est plus encore aux colonies qu’a aucune autre société ; 
cependant nos établissements manquent de prétres. » Le 
Séminaire du Saint-Esprit, rétabli par ordonnance en 1816, 
et qui devait a la fin de 1822 rentrer dans son antique demeure 
de la rue des Postes, ne comptait encore que dix-huit éléves. 
Portal avait cru attirer aux colonies un certain nombre de 
prétres de France, en augmentant le traitement fixe des curés 
et desservants coloniaux dans les paroisses ou le casuel était 
le moins productif; mais ceux qui s'étaient laissé tenter par 
cet appat n’étaient pas toujours les meilleurs, et les évéques, 
malgré les appels que leur adressait Portal, paraissaient médio- 
crement disposés a laisser partir chez les négres l’élite de leurs 
cleres. 

A peine Mére Javouhey venait-elle de prendre contact 
avec les réalités sénégalaises, et cette femme qui, vingt-deux 
ans plus tot, ne savait pas qu'il y etl des négres, et qui peut- 
étre se rendait encore un compte insuffisant de ce que signi- 
fiait ce mot magnifiquement ambitieux : « toute l'Afrique », 
devancait la marche de l’histoire, en laissant & Dieu le soin 
d’en régler l’allure. Déja elle concevait, pour l’évangélisation 
des noirs, la formation d’une société religieuse comme celle 
qu’organisera vingt-quatre ans plus tard le Vénérable Liber- 
mann ; et .déja elle se laissait hanter par cette idée d’un sacer- 
doce indigéne, que préconisent de nos jours, avec une si per- 
suasive netteté, les encycliques de Benoit XV et de Pie XI. 
« Les noirs, écrivait-elle & sa sceur, Mére Clotilde, sont bons, 
simples, ils n’ont de malice que celle qu’ils tiennent de nous; 
il ne serait pas difficile de les convaincre par l’exemple; ils 
imitent facilement ce qu’ils voient faire aux blancs. Vous jugez 
qu’ils n’ont pas beaucoup de vertus religieuses & copier! 
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Malheureusement, nous ne sommes pas les plus sages ; ils doi- 
vent croire que les catholiques sont bien au-dessous d’eux, 
puisque eux ont une religion, et que nous ne faisons profes- 
sion d’aucune. » 

Relevons cette ligne curieuse : « Ils n’ont de malice que 
celle qu’ils tiennent de nous. » Pardon, ma trés Révérende 
Mére, il y a aussi le péché originel, et Dieu me garde d’ailleurs 
de voir en vous une disciple de Jean-Jacques Rousseau, qui 
déclarait que homme nait bon et que la société le déprave! 
Mais cette phrase indulgente, confiante, cette phrase qui 
décharge les négres d'une grande partie de leurs péchés, j’ose 
dire qu'elle est une vieille connaissance pour les familiers de 
histoire des missions. Combien de phrases similaires sous la 
plume des grands évangélisateurs des xvi et xvint siécles, 
qu’ils eussent pour ouailles, comme le Franciscain Sagard ou le 
Jésuite Lejeune, les sauvages du Canada, ou qu’aux Antilles 
leur coeur s’émut devant les vertus du « négre généreux ». 

Mére Javouhey annoncait & Mére Clotilde son intention de 
faire « deux maisons d’éducation pour la jeunesse noire ; une 
pour le travail et l'autre pour linstruction ». — « J’attends 
pour commencer que j’aie acquis quelques lumiéres sur les 
moyens a prendre pour la réussite de celle entreprise, et pu 
connaitre, autant qu'il dépend de moi, si Dicu veut se servir 
de moi directement ou indirectement. Je suis entre ses mains, 
préte a faire sa volon!é dés qu'elle me sera connue. » 


EN PLEIN PAYS NOIR 


Il lui parut bientol que cette volonté lappelait a Dagana, 
capitale du pays des Oualo, et dont le gouverneur Schmalz, dés 
1819, avait révé de faire le centre de la colonisation et de la 
défense du Sénégal. Elle allait done remonter le fleuve jusqu’a 
quarante lieues en amont, et poser en plein pays noir l'assise 
d’une fondation. Elle s’en fut & Dagana pour six semaines; 
sous sa direction, & une lieue du poste, des cases s'élevaient 
pour les noirs, et d’autres cases pour elle et pour la sceur qui 
l'accompagnait. Une double haie d’épines défendait contre les 
fauves le petit domaine. Douze vaches, qui toutes ensemble lui 


avaient couté quatre cent quatre-vingts francs, seraient les 
nourriciéres de |’établissement. 
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Elle recevait en sa case les princes et les rois des environs ; 
elle causait avec la foule des noirs. Elle les sentait impré- 
voyants, uniquement soucieux du pain quotidien. Ces hommes 
qui ne songeaient jamais au lendemain déroutaient évidem- 
ment son sens atavique de I'épargne : on élait bien loin de 
Chamblane, et du « bas de laine » ot le pére Javouhey rangeait 
ses €conomies, avant de les prodiguer en charités. Mais la nou- 
veauté méme du spectacle l’atlirait vers eux : couchés sous des 
tentes, sur de simples nattes, ils lui rappelaient les anciens 
patriarches. D’aucuns lui disaient : « Quel est donc le Dieu des 
blanes? ils ne le prient jamais. » Cette remarque la rendait 
mélanecolique; et, voyant prier trois fois par jour les douze 
marabouts qui travaillaient dans son domaine, elle concluait 
que ce peuple serait la condamnation des chrétiens. « Il y a bien 
de la ressource dans les enfants, c’est sur eux que je comple... 
Seigneur, me voici, faites de moi ce qu'il vous plaira. » 

« Que j'aime l'Afrique, continuait-elle, que je remercie 
Dieu de m’y avoir amenée! » Elle n’allait pas s’y éterniser, 
sans doute; elle pensait reparaitre en France au_ prochain 
printemps; mais ce ne serait pas un adieu a l'Afrique. Elle s’y 
voyait déja, en imagination, débarquant a nouveau, et cette 
fois-la, peut-étre, en compagnie de son fréere Pierre et de sa 
femme: ils établiraient au Sénégal un village de bons chré- 
tiens; et le bétail alors serait devenu prospere, et il y aurait de 
belles cannes & sucre, et des orangers et des citronniers, et 
tout cela serait « mis en commun entre les nouveaux cultiva- 
teurs, qui seraient regardés comme le peuple de Dieu ». 

Ainsi s’épanchaient, dans les lettres qu'elle expédiait en 
France, ses réves de colonisatrice. 

Le 25 novembre 1822, eile expliquail & Mauduit, directeur 
des colonies, son grand projet de « civiliser |’ Afrique, d’en faire 
un peuple agricole, laborieux, et surtout honnéte et bon chré- 
tien ». Le baron Roger se plaignait d’étre sans nouvelles du 
pouvoir central ; Mere Javouhey s’entremettait, confiait & Mau- 
duit: « Notre gouverneur est bien peiné de votre silence absolu. 
Eh! mon Dieu, les gouverneurs sont assez malheureux pour 
qu’on prenne grande part a leurs peines. » Elle aussi, elle 
avait ses peines : arrivé & Saint-Louis comme préfet aposto- 
lique, l’abbé Baradére était tout de suite parti: « Nous lais- 
serez-vous encore longtemps sans prétre? demandait-elle au 
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haut fonctionnaire. Savez-vous qu’il faut bien de la vertu et du 
courage 4 de pauvres religieuses pour se soutenir au milieu des 
impies Européens, sans le secours de la religion? » 

Heélas ! a peine ces lignes étaient-elles expédiées qu elle appre- 
nail que Mauduit n’était plus directeur des colonies; elle 
craignait qu'il n’edt été victime de quelque intrigue, et char- 
geait Mére Clotilde d’aller lui témoigner les regrets et la 
reconnaissance de la Congrégation. Le méme courrier qui lui 
i apportait ces nouvelles l’informait qu’un curé arrivait & Saint- 
Louis; elle et ses sceurs allaient sortir de leur détresse spiri- 
tuelle. Mauduit, avant de quitter sa charge, avait prévu et 
prévenu les désirs de Mére Javouhey. De sa case de Dagana ou 
de sa chambrette de I’hdpital de Saint-Louis, elle se faisait 
entendre, écouter, dans les milieux officiels; si loin fut-elle, 
elle gardait sur eux son ascendant. 

L’Angleterre, aussi, voulait les filles de Mére Javouhey. 
Depuis plus d’un an, Mac Carthy, gouverneur des possessions 
anglaises de Sainte-Marie de Gambie et de Sierra Leone, et le 
vicaire apostolique de Londres, Guillaume Poynter, insistaient 
auprés d’elle pour contier & ses sceurs I’hopital de Sainte-Marie 
de Gambie. Il y avait, entre Gorée et Sainte-Marie, soixante 
lieues de mer. A la fin de décembre elle faisait ce trajet avec 
une Seur, une aspirante, et une petile négresse nommeée 
Florence, que les sceurs de Saint-Louis avaient achetée trois 
cents franes. Elle trouvait 'hopital fort en désordre : « Les 
Anglais, notait-elle, ne se doutent pas de ce que c’est qu'un 
hopital un peu bien monté. » Etait-ce une raison de ne point 
sen occuper? Elle se sentait bien aise, au contraire, que « la 
Providence l’appelat, elle et ses scours, pour adoucir le sort de 
tant de malheureux », et elle réfléchissait qu'au surplus « c’élait 
un grand bien de faire cet établissement qui serait une garantie 
pour les autres établissements d'Afrique, en cas de rupture 
entre les gouvernements francais et anglais ». Le mot est d’une 
réaliste, qui n’oubliait jamais que le continent qu'elle voulait 
donner & Dieu élait livré aux disputes des hommes. 
vay Tout de suite, elle s’'accorda fort bien avec Mac Carthy; les 

vues qu'elle avait sur la jeunesse africaine trouvaient en lui un 
appui; il était tout prét a faire les dépenses pour une école, tout 
prét a consentir que cette école fut catholique. Il ne suffisait 
plus aux scours de Saint-Joseph de Cluny d’étre d’incomparables 
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servantes de la France religieuse : leur installation en Gambie 
montrait que leur rayonnement dépassait désormais celui de 
notre drapeau. Le souci primordial d’une ame de missionnaire 
la met au service de I’Eglise universelle : lezele de Mére Javouhey 
ne dérogeait pas a cette loi. « Il eit été pénible, écrivait au 
ministre le baron Roger, d’arréter un zéle si pur, une charité 
si ardente, qui ne peuvent qu’honorer & I’étranger et la reli- 
gion catholique et le nom frangais (1). » 

Une rumeur arrivait de Sierra Leone, 4 laquelle Mére 
Javouhey s’intéressait beaucoup : on venait de racheter & des 
négriers plus de cing cents fillettes et un millier de garcons. 
Elle se fit promettre une cinquantaine de ces petites filles, qui 
seraient les premiéres bénéficiaires de l’euvre éducatrice. Et 
l'idée germait en son cerveau, d’aller jusqu’a Sierra Leone, 
d’observer de ses propres yeux ce territoire livré depuis la fin 
du xvii siécle & la main-d’ceuvre des noirs libérés, et devenu 
depuis 1808 une colonie anglaise, accueillante pour tous les 
noirs que l’on arrachait @ linhumanité des négriers. 

Elle s’aventurait en ce pays malsain, sans autre compagnie 
que la petite négresse Florence. Toutes deux s’attelerent a la 
réorganisation de I’hépital, o& le gouverneur Mac Carthy 
souhaitait d’installer trois Sceurs. Pour le rendre décent, il y 
avait encore plus a faire qu’a Saint-Louis. Vainement Mere 
Javouhey cherchait des paillasses, des traversins; il fallait 
qu'elle en fabriquat. « Vous étes un ange qui nous sauve la 
vie », lui disaient quelques Francais malades, qu’elle avait 
guéris de la fievre en les soignant comme on la soignait au 
Sénégal. Que ne pouvait-elle, d’urgence, avoir six sceurs 
autour d’elle? Matin et soir elle entendait les cantiques reten- 
tir; c’étaient les noirs protestants qui leschantaient. Elle voyait 
leurs belles églises, et constatait avec chagrin que les catho- 
liques, nombreux aussi, élaient privés de pasteur; ils atten- 
daient un prétre portugais. Ce ne sera qu’en 1843 qu’a Sierra 
Leone I'Eglise romaine aura quelque stabilité, grace a un 
vicaire apostolique américain, Mgr Barron; la charité catho- 
lique, s’‘incarnant dans Mere Javouhey, précédait la-bas la 
hiérarchie. 

(1) Hardy, Enseignement ax Sénégal, p. 39. Nous sommes trés redevables 


a ce livre de M. Georges Hardy et & son autre thése, la Mise en valeur du 
Sénégal. 
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Laspect d’une région semblait « riant » & Mére Javouhey, 
dés qu'elle y trouvait des occasions de faire le bien; le spectacle 
de Sierra Leone la conquérait. Mais avec la saison des pluies 
cet aspect changeait : sur le rivage, grands bois, hautes herbes, 
pourrissaient par lhumidité; et des miasmes nocifs corrom- 
paient l’atmosphére. La fiévre jaune sévissait. Mére Javouhey 
soignait, elle baptisait, elle ensevelissait les morts. Et l’hépital 
un jour eut une malade de plus : c’était elle. 

Encore trés fatiguée, méconnaissable méme, Mére Javouhey, 
en septembre 1823, rentrait 4 Saint-Louis. Lentement sa santé 
se raffermissait, et bientét elle pouvait, au cours de l’hiver, 
accepter les invitations des mulatresses, « Signares », comme 
on lesappelait, s’attarder en leur commerce, préparer au baptéme 
et a la premiére communion quelques-unes d’entre elles, cher- 
cher dans leur entourage les enfants que peut-étre elle pourrait 
faire élever pour en faire des prétres. Février 1824 sonna l'heure 
de son départ pour la France : la négresse Florence allait 
demeurer sa compagne pour la traversée. Au milieu d'une 
escorte de noirs, les Sceurs que Mére Javouhey laissait a Saint- 
Louis, et ces autres filles spirituelles qu'étaient les « Signares », 
l’accompagnérent jusqu’a la plage, et celles-ci ramassaient le 
sable que ses pieds venaient de fouler; il leur semblait qu’en 
le gardant elles conserveraient encore quelque chose delle. 

La Mére une fois partie, la collaboration de Roger avec les 
Seeurs allait se poursuivre; ce gouverneur et ces nonnes, en 
terre sénégalaise, représentaient I’Elat et I’Eglise, et confon- 
daient leurs bonnes volontés dans la méme tache éducatrice. 
Roger les voyait débarquer, s installer : elles étaient en général 
une dizaine, parfois elles atleignaient le chiffre de seize. Elles 
travaillaient beaucoup et se portaient bien. Il écrira en 1827 au 
ministére : « Depuis douze ans, il n’en a succombé qu'une au 
Sénégal, et les maladies les ont presque constamment épargnées. » 
len concluait : « Une vie sédentaire, un régime modéré, des 
occupations réglées, produiraient dans ce pays des effets aussi 
heureux que sont funestes ceux qui résultent des excés, des 
passions, des vices, auxquels s'abandonnent trop communé- 
ment les Européens entre les tropiques. » On ne pouvait plus 
dire au baron Roger qu'il fut impossible aux blahes de s’adapter 
au climat du Sénégal; il aurait tout de suite fait taire les pes- 
simistes en leur disant : Voyez les Filles de Mére Javouhey! 
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UN SEMINATIRE AFRICAIN 


La Mére, fort amaigrie par les fievres de Sierra Leone, parul 
faliguée, vieillie, lorsque, le 24 mars, on la revit & Paris, au 
ministére de la Marine, courant de bureau en bureau pour 
parler du Sénégal, et de la santé du gouverneur Roger, et de la 
facon d’assurer & ce haut fonctionnaire quelques vacances. On 
l'interrogeait, on l’écoutail, on V’exaucail; on la considérail 
comme linformatrice par excellence, en choses sénégalaises. 
On savait, par le témoignage méme du baron Roger, « ses vues 
étendues pour la propagation de la religion dans cette partie 
de l'Afrique, pour le développement des facultés intellectuelles 
et morales des jeunes négres »; on connaissail « ses projets 
étudiés sur les lieux mémes, pleins de philanthropie et d’utilité 
coloniale ». A la voir s’expliquer avec les hauts fonctionnaires 
et le ministre lui-méme sur toutes les difficultés adminis- 
tratives, ala voir unir une souplesse de diplomate a une pré- 
cision de bureaucrate, on avait le sentiment d’étre en présence 
dune vérilable maitrise, qui méritait confiance. 

Quelquefois, en ces visiles, elle amenait avec elle la race 
noire elle-méme, dans la personne de la petite Florence, — une 
adolescente éveillée, affectueuse, qui aspirait au baptéme afin 
de suivre un jour la Mére au « paradis des blanes ». Le minis- 
lere de la Marine s’intéressait 4 cette petite négresse, intelli- 
gente, pleuse, instruite, et qu'une contemporaine comparail, 
pour ses talents ct pour sa beauté, a cette délicieuse Ourika 
portraiturée dans un roman de M™* de Duras. Mére Javouhey 
pouvait raconter au bout de quelques mois : « Nous sommes 
en crédit au ministére plus que jamais. J'ai diné vendredi 
avec son Excellence, tout le monde a fait maigre. J’y ai 
déjeuné mardi; Monseigneur m’a dit plusieurs fois : « Demandez, 
madame, tout ce que vous croirez juste et raisonnable, j'ai une 
entiére confiance en vous. » Je l'ai bien remercié et je lui ai 
dit : Monseigneur, je n’en abuserai jamais. » 

Elle voulait, dans sa maison de Bailleul-sur-Therain, faire 
l'éducation d’un certain nombre d’enfants noirs, tant garcons 
que filles; elle expliquait au ministre : « Des garcons, on en 
ferait, selon leurs dispositions, des prétres ou des instituteurs ; 
les filles pourraient devenir des religieuses ou des institutrices 
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séculiéres pour l’Afrique. Nous les ferons élever sous nos yeux 
dans la simplicité, l'amour du travail et des sciences utiles, et 
surtout dans la religion. » Clermont-Tonnerre diagnostiquait, 
dans un tel projet, « un des moyens les plus eflicaces de pré- 
parer graduellement la civilisation de l'Afrique ». Il invitait 
le baron Roger & l’examiner avec attention. « Projet trés 
louable et trés utile », répondait Roger le 24 aout, et il ne 
croyail pas que « sur l’utilité, la nécessilé méme de cette éduca- 
tion normale sénégalaise », un doute put exister. Mais fallait-il 
en placer le sigge en Europe ou en Afrique? « Il pourrait y 
avoir matiére a discussion », continuait Roger. Il craignait que 
les enfants élevés en France n’y perdissent les habitudes du 
terroir, que ce ne fussent de petits messieurs, joignant au gout 
du luxe européen et & la mollesse d’une éducation de couvent la 
mollesse déja si naturelle aux gens de leur espéce; mais pou- 
vait-on, d’autre part, faire de grands frais pour créer en Afrique 
des établissements scolaires avec directeurs et professeurs euro- 
péens, et n’était-il pas & redouter, si l’on prenait ce dernier parti, 
« que les jeunes gens, au milieu de leurs semblables et de leurs 
habitudes, ne suivissent pas bien les nouvelles directions qu'il 
importait de leur donner »? Roger balancait les arguments, 
confrontait les périls, et finalement il était d’avis que Mére 
Javouhey tentat l’essai dont Bailleul devait étre le centre. 

Pour la premiére fois dans notre histoire religieuse, un pro- 
gramme se dessinait, des institutions s’organisaient, pour 
l'éducation d’enfants noirs, et. pour l’exaltation prochaine de 
quelques-uns d’entre eux vers la dignité du sacerdoce. Bailleul, 
ce Bailleul, dont elle espérait qu’il formerait des prétres, rete- 
nait les regards de Mére Javouhey : « Nous augmenterons ce 
petit séminaire africain, déclarait-elle & Mére Rosalie, selon les 
moyens que la Providence nous donnera. » Et elle ajoutait : 
« Oh! que nous sommes heureuses! Oui, ma chére fille, je vous 
répélerai sans cesse ce que je sens si vivement : que nous 
sommes heureuses d’avoir une si belle mission! Faire I’ceuvre 
de Dieu! Oh! tachons de la bien faire! » 

Liceuvre de Dieu, telle que l’organisait Mére Javouhey, 
commencait de préoccuper l’opinion. « Dans cette ceuvre, lui 
écrivait l’abbé Liautard, ancien fondateur du college Stanislas, 
la religion et la monarchie, l'Afrique et l'Europe, rencontre- 
ront leurs avantages inappréciables. » Liautard remontait dans 
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le passé; on le sentait soucieux d’insérer l’action de Mére 
Javcuhey dans le courant général de l'histoire. Il évoquait les 
Portugais du xv siécle, et l’évéque Las Casas, et les efforts, sin- 
eéres ou non, que faisaient les Anglais pour abolir la traite : 
« Mais vous, madame la générale, reprenait-il, vous allez, ce 
me semble, plus directement au but que les Portugais, que Las 
Casas, que les Anglais. Vous jetez au milieu des peuplades 
ignorantes et barbares le flambeau de la civilisation euro- 
péenne et le germe des plus hautes vertus du christianisme. 
Vous greffez Volivier sauvage. » 

Bailleul était assez vaste pour qu’entre 1825 et 1829 on put 
y amener, tour a tour, dix-neuf écoliers et trois écoliéres. Mére 
Javouhey, que nous verrons partiren 1828 pour la Guyane, 
songera toujours, de la-bas, & son séminaire africain. La charge 
est bien lourde, lui objectera-t-on. Elle répondra : « Que dites- 
vous la? Pour faire un bon prétre, je vendrais jusqu’a mon 
dernier vélement. » On la verra, passant aux Antilles, vendre 
au profit du séminaire les objets superflus qu’avait accumulés 
chez les scours de la-bas la générosilé coutumiére des créoles. 
Elle ira en Guyane faire des merveilles, mais sa mémoire ne 
pourra se dépayser de cet autre territoire qu'elle appelait 

notre cher et bien cher Sénégal! » Lorsque Cayenne aura 
pour gouverneur un ancien gouverneur de Saint-Louis, 
Jubelin, elle l’interrogera sur les destinées du Sénégal, sur ce 
qu'il pense des possibilités d’une colonisation. « Je n’ose me 
prononcer », lui dira-t-il. « QO mon cher Saint-Louis, écrira- 
t-elle & la supérieure des sceurs de Saint-Louis, 6 mon cher 
Saint-Louis, pour qui je voudrais consacrer ma vie, au salut 
duquel je pense sans cesse! Préparez des jeunes gens pour le 
petit séminaire. Vous savez de quelle espérance ces enfants sont 
pour la religion. » Elle ira méme jusqu’a ajouter : « Vous le 
savez, ma chére fille, c’est pour étre utile & ces chers Africains 
que je suis venue en Amérique! » Et elle avouera son espoir 
que certains d’entre eux, devenus « des maitres de tout genre », 
puissent un jour passer l’Atlantique pour venir l’aider, en 
Guyane, dans I’éducation des noirs. 


GeEoRGES Goyau. 


(A suzvre, 
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ONNAISSEZ-vous Charlannes ? Ou plutot l’avez-vous connu? 

Sommet du mont, au flanc duquel, en ia vallée verte, four- 
mille la Bourboule estivale et ses baigneurs, 2 Charlannes, une 
auberge aimable et modeste, desservie par le funiculaire, abri- 
lait jadis quelques originaux, amis de lair vif, ennemis du 
nombre. Certes, leurs désirs de sauvagerie n’étaient point res- 
pectés tout le long du jour. Aux repas, arrivaient des touristes. 
Les dimanches et jours de fete, un peuple bruyant se déversail 
du funiculaire sur la terrasse pour y gouter en contemplant « la 
belle vue ». Le bruit des trains grimpeurs, régulier, en semaine, 
comme un nouveau genre d’horloge, marquait assez ennuyeuse- 
ment la tranquillité du lieu. Mais, dés qu’on quittait l'hotel 
pour les bois et les champs, on était seul. Et les matinées, 
les soirées, que nulle ascension ne troublait plus, avaient des 
douceurs bien appréciées et si favorables au repos! On me 
dit qu’aujourd’hui un palace va remplacer la maisonnette 
restreinte; et déja jai vu un golf s’emparer du plateau 
d’herbages sur lequel, aprés avoir erré dans la pénombre 
verte, montueuse et forestiére, il élait si beau de revoir 
espace et de respirer l’air aromatique du paturage. Ce golf, 
délices de certains, horreur du promeneur et du réveur, me 
chassa définitivement de Charlannes. J’aimais pourtant ce mont 
agreste aux puissantes verdures, aux parfums libres. Et puis 
}J'y avais connu un petit garcon, un étrange petit garcon. 

C’était a la fin de juin, une semaine de plénitude ensoleillé e: 
les herbes mures, les hautes graminées laissaient flotter, au- 
dessus de l-ur ondoiement épais, une vapeur légére et rose, 
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celle de leurs pollens en amour; les fleurs amarante étagées 
sur la haute tige et qui fleurissent sur les montagnes, formaient 
des faisceaux flexibles auprés des grandes digitales aux corolles 
creuses et pourprées. Toutes les fleurs sauvages, bleues ou 
striées de rose, embaumaient. Une odeur de miel chaud flot- 
tait sous les mélézes. Et les vastes sapins argentés, forts, 
immenses, étagés, d’un ton moins triste que les sapins 
des Vosges, autour de larges clairiéres herbues formaient de 
graves assemblées. Le soir, j’espérais toujours surprendre leurs 
voix, des avis végétaux exprimés par leur expérience véné- 
rable, et je les saluais fort respectueusement. Les hétres et les 
chénes mélaient leurs groupes d’un vert vigoureux aux sapins 
d'un vert pale et abritaient les oiseaux. Les couchants étiraient 
au dela des montagnes proches et lointaines les mémes bandes 
de couleur, tous les soirs pareilles, tant l’atmosphére offrait une 
transparente continuité. Les banniéres du crépuscule, en cette 
saison tiéde, se déroulaient & la méme heure sur |’ouest immo- 
bile, passant du vert au citron et 4 l’orangé. Un grand-clair de 
lune tout brillant, tout neuf, aprés diner, argentait et assombris- 
sait, selon les jeux parfaits de ses contrastes, les arbres, les allées, 
les prairies. Un soir, je sortis pour prendre ma part d’un silence 
presque absolu. A peine quelques cigales... ou quelque note de 
crapaud. Un petit personnage courut derriére moi. 

— Viens ici... chéri! appela une voix éperdue de grand 
mére. 

— Viens ici, trésor! appela une deuxiéme voix, non moins 
éperdue et non moins grand-maternelle. 

Le petit personnage hésita; je ne voyais, me retournant vers 
lui, qu'une bréve et ronde silhouette de trés petit garcon. Il 
soupira, agita ses mains vers moi en geste d’appel ou d’adieu, 
remonta au galop le perron, s’engouffra dans la lumiére des 
lampes. 

Lorsque je revins, aprés ma bréve promenade nocturne, le 
petit personnage avait disparu. Mais, parmi les quelques per- 
sonnes qui lisaient ou cousaient, assises sur des fauteuils de 
paille sous I’électricité & la fois pauvre et crue des ampoules 
dépolies, je remarquai deux dames, d’age incertain, qui n’étaient 
pas encore 1a les jours précédents. L’une picorait une broderie ; 
autre, & lunettes, s’enivrait d'un tricot. Elles parlaient. Je 
reconnus les voix de tout a l'heure. 


TOME XLIx. — 1929. 44 
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— Phili n’est pas élevé! disait l’une. 

— Il n’a pas six ans ! observait l'autre. 

— Vous le gatez trop, vous lui rendez ainsi le plus mauvais 
service! L’ordre, la discipline ne s’apprennent jamais assez 
td‘. : 

— Il est si gentil et si dréle! Pourquoi contrarier sa 
nature? 

— Vous avez tort, ma chére amie. 

—,Ma pauvre amie, avez-vous raison ? 

Lunettes enlevées, elles s'affrontaient avee animosité ; l’ai- 
guille & broder petite, mais perfide, s’opposait & la lourde 
aiguille d’écaille. Elles pligrent leurs ouvrages et dirent en 
cheur : 

— Je pense qu'il dort... 

Puis, une & une : 

— Si vous entrez dans sa chambre, vous allez le réveiller. 

— Mais, s’il ne dort pas complétement, il m’attendra et sera 
faché... 

— Quelles habitudes! quelles habitudes! et cette manie de 
croire qu’il vous préfére... 

Et avec une haineuse politesse, coude & coude elles s’enga- 
gérent dans l’escalier qui menait au premier étage. 

— Qui sont ces nouvelles arrivées? demandai-je 4 Philo- 
méne, la servante pleine de complaisance zélée, & laquelle 
incombait le service de tous les voyageurs. 

— M=* Demontemps, celle aux lunettes, aux cheveux gris, 
et M™* Gélerjeune, celle au tricot et quiest encore blonde. Toutes 
deux sont les grand méres d’un petit garcon gentil, gentil! 
dont les parents voyagent. 

— Et tout ce monde a trouvé des chambres? 

— Deux seulement : celles qui sont de chaque cété de la 
votre. Les grand méres se sont disputées & laquelle aurait le 
petit danssa chambre. A la fin, elles l’ont laissé avec sa bonne 
et elles deux couchent dans la méme chambre. Je crois que 
cela ne les amuse guére, mais au moins ni l’une, ni l’autre, 
n’a le petit gars | 

Je ne pus m’empécher de rire et je regagnai, non sans 
appréhension, mon logis encadré si dangereusement par un 
objet d’amour et par une double jalousie. 
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zs l’aube je fus réveillée par les voix assourdies des grand 

méres. 

— Vous vous levez? vous étes souffrante, ma chére ? 

— Je... je m’imaginais que Phili était réveillé. 

— Déja? 

— Il m’a semble... 

— Ne vous dérangez pas, vous prendriez froid; c’est moi qui 
vais aller écouter a sa porte. 

— Nous irons ensemble, ma bonne. 

Petites toux, objets heurtés, pas en pantoufles, grincement 
de porte, glissements dans le corridor et enfin chuchotements. 

— Je vous l’avais bien dit. 

— Il dort... 

— Vous avez pour cet enfant un amour maladif. 

— Il ressemble tant 4 ma fille! 

— C’est le portrait d’Albert, ma pauvre amie. 

Puis, petits pas ; nouveau grincement de portes; un baille- 
ment, une toux. 

— Irez-vous & l’établissement ce matin? 

— Et vous ? 

— Je ne sais pas. 

— Je vous accompagnerai. Mais croyez-vous que I’air ici 
vous soit bon? C’est un peu haut pour votre cur. Vous 
“devriez habiter en bas. Nous irions vous voir. 

— Jamais de la vie. L’air me semble exquis. 

— Ilest étrange que le médecin ne veuille pas que Phili 
fasse un traitement... Des tas d’enfants font des traitements. 

— Mais, puisqu’il va bien... 

— Il irait encore mieux; etc., etc. 

Impossible de dormir. Ces dames s’habillent. 

— Quel dommage d’avoir coupé vos cheveux, ma chére! De 
mon temps on aimait les beaux cheveux. 

— Quel dommage de laisser blanchir les vétres! Un peu de 
henné vous rajeunirait de dix ans. 

— Je n’y tiens pas; quand on est deux fois veuve... Songez 
que j’ai trente-neuf ans de plus qu’Albert, etc. 

Pendant qu’elles bavardent et versent de l’eau et choquent 
des porcelaines dans l’espoir de se distancer l'une l'autre, et 
de voler seule au-devant de l’enfant chéri, dansl’autre chambre, 
jentends des petits pieds furtifs, cependant qu'un léger son 
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de rouet indique que la bonne ronfle. Une porte bat avec un 
tel bruit que les grand méres affairées n’y prennent pas garde. 
D’ailleurs l'hotel s'éveille, les couloirs s’animent, les volets 
tapent. A mon tour, je me léve, ayant renoncé au sommeil. A 
ma fenétre je regarde, dans le matin frais qui lustre la terrasse, 
gambader une petite silhouette en pyjama. 

— Comme il dort! s'impatiente M™* Demontemps. 

— Allez! allez le réveiller, concede M™* Gélerjeune qui doit 
vouloir parachever en secret les charmes de sa personne, et 
qu'un pressentiment avertit peut-étre aussi de la déception 
que subira M™* Demontemps. 

— Bonjour, trésor! ah! comment! personne! Joséphine, 
ou est Phili? ; 

— Il dort, madame, soupire une voix amollie. 

— Comment, il dort! Son lit est vide! On vous confie un 
enfant et vous ne vous occupez pas de lui... 

Mais par les fenétres ouvertes pénétrent des pluies de petits 
graviers, el une voix, une bonne grosse voix d’enfant et joyeuse : 

— Bjour, grand mére-papa! Bjour, bonne maman. 

Je devine que toutes deux sont vers lui penchées. 

— Mais, méchant Phili! on ne se sauve pas comme ¢a. Une 
autre fois tu rencontreras Croquemitaine... 

— Mais, trésor, tu nous as fait peur... Pourquoi sors-tu si 
matin? 

— J’avais rendez-vous avec un merle, que je connais. 


A téte lourde de sommeil interrompu, je retrouvai & déjeuner, 
L — leur table non loin de la mienne, — les amoureuses 
grand méres ennemies et l'objet de leur passion. Je vis enfin 
de prés ce petit garcon trop aimé. Un bon gros. Des méches 
épaisses, ondées et chataines, casquaient sa téte aux joues 
rondes. Une fossette creusait le menton bien formé; le nez, aux 
narines trés ouvertes, riait avant la grande bouche. Et sous le 
front haut, dont les cheveux masquaient en partie la largeur 
douce, de trés beaux yeux pleins d’éclairs d’or et de malice 
révaient ou raillaient tour a tour. Une culotte bréve, des 
sandales, une blouse décolletée, aux manches courtes, lais- 
saient bien 4 l’aise son corps sain couleur de pain bis ou roti 
selon les endroits. Quel beau petit! et si patient! En face 
des deux femmes, il présidait, il était l'homme; d’un regard 
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en coin il me regarda plusieurs fois 4 la dérobée, comme s'il me 
faisait juge de la courtoisie avec laquelle il se tirait d’affaire 
entre ses deux femmes. 

— Phili! ne te bourre pas de pain... 

— Mais cela est sain, machére amie, et donne des forces! 
De mon temps on ne vous mettait pas perpéluellement au 
régime, on contentait son appétit... Phili, prends garde aux 
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— Il est d’age & manger une truite. 

— Phili, ne fais pas des trous dans la nappe avec ta four- 
chette... 

De tout mon cur je plaignais Phili : j’avais tort. Il 
semblait trés content et absolument indifférent au duel engagé 
en son honneur par ses grand méres, d’ailleurs fort sympa- 
thiques, dont la plus agée avait fort bon air, et la moins vieille, 
des charmes encore aimables. Il considérait la robe noire de 
l'une, et la robe blanche de l’autre, avec l’air de les réunir 
dans un méme siécle fort lointain. Une longue table ou 
quatre filles et garcons déjeunaient avec leurs parents, l’inté- 
ressait par moments. Un chien vint quéter, langue pendante. 

Phili le caressa. 

— Ne touche pas ce chien, s’exclama grand mére-papa, 
nommée ainsi, sans doute, parce que mére d’Albert. 

— Pourquoi ne pas aimer les bétes ? protesta M™* Gélerjeune, 
tout en mettant ses jambes beiges & l’abri des pattes poussié- 
reuses du chien. 

— Je connais ce chien, dit Phili, il est & Croquemitaine. 

— Comment, a Croquemitaine? Croquemitaine n’existe pas. 

— Croquemitaine n’est done pas vrai? interrogea Phili avec 
une candeur pleine d’astuce. J’aurais tant voulu connaitre 
Croquemitaine!... Grand mére-papa me dit toujours que si je 
fais des bétises, il viendra me chercher... J'ai beau en faire... il 
ne vient pas. 

M™* Gélerjeune se mit a rire. 

Mt Demontemps se courrouca : 

— Oui; un beau jour il viendra... alors tu auras bien peur... 

— Mais, chére amie, pourquoi effrayer ce chéri, voyons! 

— Parce que les enfants, aujourd’hui, ne respectent rien, 
n'ont peur de rien! On ne sait comment leur inculquer 
quelques principes... Vous gatez ce petit a outrance... Pour ne 
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pas me faire détester, par le contraste, je suis bien obligée de 
le gater aussi, mais jen souffre, ma bonne, j’en souffre en mon 
ame et conscience plus que je ne puis dire. Vous répondrez de 
mes erreurs, et ce sera justice, dans |’autre monde. 

Phili n’écoutait pas et parlait au chien.’ 

— Ce matin, tu venais avec quelqu’un qui portait un grand 
seau plein d’enfants pas sages. Voudrais-tu done étre fourré 
dans le seau ? 

Mais Phili, donnant une tape au chien, sur la tache feu de 
son derriére blanc, l’expédiait : 

— Va! va me chercher Crocro! 

Et, riant, il sauta de sa chaise. 

— Ces maniéres! 

Grand mére-papa le retenait; bonne maman lui lavait les 
doigts et le tour de la bouche. 

Il s’enfuit, leste, entre les tables; les grand méres le sui- 
vaient. Quand elles eurent franchi la porte, il revint sur ses pas 
et, tras vite, me demanda, debout devant mon couvert : 

— Qu’est-ce que tu manges? 

Il me regardait avec curiosité, car j’additionnais de confi- 
ture un fromage de gruyére. Sur un peu de pain, je le fis 
gouter. 

— Chéri! criait une voix. 

— Trésor! appelait l'autre. 

Il claqua de la langue, me sourit de |'eil. 

— Qu’est-ce que tu as été encore grapiller? s’impatientait 
M”° Gélerjeune. 

Mais Phili mache, avale et invente, placide : 

— C’est le chien qui m’a donné du sucre. 

Les dames, consternées, lévent les bras au ciel. 


‘essayals de m’offrir une sieste. Les grand méres prenaient 
J le café sur la terrasse en gardant Phili. Entre les chambres 
momentanément vides, la mienne, enfin, m’offrait un béat 
silence. Par les volets entr’ouverts, un rayon s’élargit en harpe, 
rendant plus douce la pénombre ow réde une abeille. Il y @ 
bien le halétement du funiculaire... Mais il vient de redescendre 
et peut-étre qu’il amena pour moi le sommeil. Je ferme lc§ 
yeux; repos; réve. Je m’éveille en sursaut. Une balle, lancée 
dans la lumiére, rebondit & mon chevet et roule sous mon lil. 
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C’est trop fort! Mais alors une petite voix monte de la terrasse, 
et doucement impérieuse : 

— Renvoie-moi ma balle, s’il vous plait. 

— Viens la chercher loi-méme. Elle est sous le lit. 

Une galopade; des pans, pans, pans accentués & chaque 
marche; puis, derriére une porte, un petit quelqu’un haussé sur 
ses pointes qui atteint et tourne lentement le bouton placé haut. 

— Ma balle est bien ici? 

— Qui. Mais cherche-la... 

Debout prés de mon lit, il me tend, timide, sa petite main 
grasse qui fond dans la mienne. 

— Bonjour, Phili. 

— Bonjour, qui? 

— Qui tu voudras; donne-moi un nom, 

— Bonjour, Dinette. 

— Pourquoi? 

— A cause du fromage... 

— Tu ne cherches pas ta balle? 

— Tout a l’heure. Je l’ai lancée exprés... pour te plaire. 

— Tu m‘as réveillée, Phili; mais tant pis, embrasse-moi. 

. Un baiser mouillé, des petits bras autour de mes épaules. 

— J'ai une maman, tu sais. 

— Jolie? 

— Oh! oui, jolie! Elle est en voyage avec Albert; ils sont 
partis en auto m’acheter un cheval de bois. 

— Crest gentil & eux. 

— J’espére que ce sera un grand, grand cheval de bois. Je le 
ferai monter par mes deux grand méres... Et puis hop-la! au 
galop! Elles s’en vont a Paris... 

— Et toi? 

— Je reste ici; avec Dinette. 

— ... Chéril!! 

— ... Trésor!!! 

— Vite! vite! redescends! Elles t’appellent! 

— Renvoie-moi ma balle, alors. 

il s’enfuit; je me léve, me baisse, m’agenouille, m’aplatis, 
ventre & terre, retrouve au « bout du coin », sous le lit, prés 
du mur, une balle ornée de fatras. Et aprés |’avoir essuyée, 
bien docilement je la lance sur la terrasse. 

Mais Phili joue & cache-cache avec Jes autres enfants; il 
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m’a oubliée. C'est Mm Gélerjeune qui ramasse la balle et 
vient sous mon balcon s’excuser poliment : Merei bien, 
madame... 


len relations, ainsi amorcées, continuent. Mon role se des- 
sine. Il est affreux. Je suis prise 4 témoin par M™* Demon- 
temps des erreurs et des giteries de M™ Gélerjeune; et 
M"° Gélerjeune me force a constater tout ce qu'il y a de périmé 
dans les principes d’éducation que M™* Demontemps préconise 
et regrette. Je m’en tire avec une diplomatie retorse; je trouve 
tout bien; je juge que ces tendances contradictoires sont excel- 
lentes pour former l’esprit. Je parle d’équilibre, de juste milieu ; 
je vante ce qu'il y a d’immuable dans l’ancien systeme comme 
dans le nouveau. Et nous sommes d’accord pour célébrer en 
cheeur les charmes exceptionnels de Phili : un enfant qui... un 
enfant que..., un enfant, chére madame!!! 

J'inspire confiance peu & peu. Et un jour j'ai l’insigne hon- 
neur de me voir confier Phili. Joséphine a congé; M™* Géler- 
jeune soigne un rhumatisme qui l’empéche de courir les routes; 
M™ Demontemps, qui d’abord a ce propos triompha (de mon 
temps on portait longues jupes, bas épais, on n’attrapait pas 
froid aux jambes...),M™* Demontemps s’est enrhumée. Etendue, 
assise, dans une partie abritée de la terrasse, elles échangent 
des recettes de cataplasmes. On téléphone au « médecin des 
eaux ». Ni l'une, ni I’autre ne profitant de Phili, leur rivalité 
fait place & l’entente. Phili et moi, nous allons godter dans un 
petit coin charmant (bancs de bois, tables rustiques, toit de 
chaume) ou on se régale de lait frais et de pain bis beurré. 
De la, en deux pas, on gagne le plateau, le vaste herbage ou, 
dans le vent libre, au loin tintent les sonnailles des vaches, se 
dessinent les silhouettes de fermes trapues. Sur l'autre ver- 
sant du plateau on peut dévaler jusqu’a la Charbonniére; 
on y goute aussi avec du lait délicieux. Mais c’est un peu loin 
pour Phili. Je le regrette, car les chemins, ménagés sous bois et 
a travers prés, sont mystérieux, étroits, frais, sous ]’épaisseur 
des arbres, au coeur de fourrés si cachés que les insectes y 
bruissent a l’aise dans une odeur aromatique comme un moteur 
fait de millions de vies. Beaux lieux, savoureusement sau- 
vages! Taches de soleils sur les sentes, cris d’oiseaux, cercles 
des éperviers tournant haut, au ciel pur, fleurs imprévues, 
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velours des herbes non foulées! Je m’en vais par les routes 
plus proches, avec mon petit compagnon. II aime la marche; 
il va en avant, les mains croisées derriére le dos, le nez au 
vent, l’oeil aux cimes. Ses grand méres lui diraient : Regarde 
ates pieds... Mats il voit le sol, sans en avoir lair. 

— Tiens, Dinette, observe-t-il en passant, vois-tu la gre- 
nouille en jaune qui se proméne? Je crois qu’elle va prendre 
des nouvelles de mes grand méres... Ah! ce papillon étalé 
sur la roche... 

A pas doux, avec des ruses, ne masquant pas le jour, sur 
le papillon grand ouvert il se penche. 

Je reconnais : 

Un paon! qu’il est beau! 
Sais-tu le lire? me demande l'enfant. 
Un peu... 

— Tu me la raconteras, son histoire? 

— Qui. Ce soir, si tu veux... 

— Au moins tu sais des choses... Mes grand meéres ne 
savent rien. 


— Mais si, Phili, voyons! tes grand méres savent beaucoup 
de choses... 

— [tien que des choses vraies. 

Et, de dédain, il se secoue. 

— Mais, Phili... et Croquemitaine? 

— Croquemitaine ? Elles ne sont pas sires de Croquemi- 
taine... Longtemps il fut du cété des parents... Mais 4 présent 
ilest pour les enfants ; puisque, quand les parents l’appellent, il 
ne vient plus. 

Ii me tend une parcelle ailée de mica qu’alourdit un grain 
brun & sa base : 

— Qu’est-ce que c’est que cela? 

— Cela, Phili, c’est la graine ailée des grands sapins; un 
grand sapin naitra de cette petite chose, — et ce que je te dis la 
c'est une chose vraie... 

— Elle sera vraie dans trés longtemps; & présent, c’est une 
jolie chose pas vraie... 

Il n’écoute plus; il court; j’hésite & affirmer encore la 
royaulé, le fantastique des choses vraies. II est si petit! J’ai 
peur d’ennuyer, de déplaire; j'ai vraiment beaucoup d’attrait 
vers ce petit garcon pour lequel imaginer est la vraie forme de 
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la vie. Ainsi sont ceux qui créent. La réilité parfois se décide 
& naitre d’un réve. 

Nous avons chaud quand nous arrivons & la halte. Un petit 
ane, trés sage, broute l’herbe. 

— Il voudrait tant apprendre, soupire Phili; ca |’ennuie 
d’étre toujours un Ane... 

Avant de nous asseoir, nous errons lentement au soleil. 
Phili contemple les allées sombres que nous venons de quitter : 
il écoute des cris d’oiseaux. 

— Le jour, me dit-il, dans les arbres il y a les oiseaux, 
mais la nuit il y a les réves. 

— Et les oiseaux, Phili, ou vont-ils nicher? 

— Dans un grand colombier trés bien aménagé dans |’étoile 
qui brille la premiére, Vénus, on m’a dit. 

— Ah bah? 

— Songe s’ils s’amusent! ils sont tous ensemble! ceux du 
nord, des Amériques, des mers, du ciel. 

— Et les oiseaux de nuit, Phili? il y en & pourtant. 

— Bien str! ce sont les en retard, ceux qui n’ont pas volé 
assez vite et qui arrivent quand Dieu a fermé I’étoile... C'est 
pourquoi ils sont vexés, tristes, méchants. 

Nous nous asseyons sur un banc; nous buvons un lait 
délectable. 

Alors passe devant nous sur la sente le chien tacheté; 
il précéde un brave homme barbu, qui boite et qui porte sur 
ses épaules un long baton d’ow s’alourdissent, de chaque cété, 
des récipients pleins de lait. 

— Est-ce la Croquemitaine, mon vieux Phili? 

Mais Phili, ce soir, doute. 

— Il n’ya pas d’enfants dans ses seaux, mais une espéce de 
lait; je crois que c’est un bonhomme noir qui va organiser le 
clair de lune. Tu verras ce soir! s'il y en aura des endroits 
blanes... Tiens, le grand plateau, ce qu’il doit en falloir de la 
creme, pour le napper jusqu’au fin fond! Croquemitaine, lui, 
ne doit pas se déranger, il envoie ses gens faire les courses. 

Nous marchons dans l’herbe encore tiéde ; le ciel devient rose. 

— Aimes-tu la lune? — et Phili, du doigt, me montre le 
point du ciel ow elle s’arrondira toul & l'heure. — Et sais-tu ce 
qu'elle est quand elle est pleine? C'est le derriére en argent 
d'un grand lapin bleu. 
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Nous sommes seuls. Un vent délicat joue dans les grandes 
herbes. Le soir déja sent bon. Les clochettes lointaines du 
bétail tintent. 

— C’est la messe pour les bétes, dit encore Phili. 

Et, un long moment il se tait. 

— Je ne voudrais pas rentrer, reprend Phili. Avec toi 
je dis ce que j'ai envie de dire, je suis petit. Mes grand 
méres me croient trop grand, elles s’imaginent que je dois 
aimer les choses des grands. J'ai bien le temps, n’est-ce 
pas? 

— Petit Phili! 

— Je voudrais coucher dans l’herbe, sous une vache. 

— Petit veau! 

— Oui. Je voudrais aussi n’étre pas toujours un petit 
garcon; je voudrais changer, étre un arbre ou une béte ayant 
permission de coucher dehors avec la nuit. 

— Mais, Phili, dans ta chambre aussi tu as la nuit... 

— Non. J’ai Joséphine. 


M* Demontemps et Gélerjeune nous attendaient, les pauvres 
i 


femmes, avec impatience. Je fus touchée de leur bonté, de 
leur sollicitude, de ia tendresse avec laquelle elles contemplaient 
ce petit garcon, ce petit garcon qu’elles ne connaissaient pas, 
en le chérissant de tout leur cceur. Elles couvraient de baisers 
cette téte mystérieuse, née pourtant de leur race et croyaient 
bonnement tout savoir de ce petit bonhomme ressemblant 
& sa mére, ressemblant & Albert. Elles l’abreuvaient d’amour 
comme on donne de |’eau & une graine et cela avec autant de 
certitude étiquetée qu’une graine en inspire. Du haricot doit 
monter un autre haricot; du pois un méme pois, du gland un 
chéne, de tel pépin un poirier. Elles croyaient leur petit d’homme 
déja tout habité d’idées leur étant familiéres, prétes & grandir, 
et bien rangées en ordre familial dans sa cervelle, un peu 
comme des pots de confitures destinés simplement a devenir 
soupiéres. Et elles adoraient, en ce petit garcon, un petit 
garcon qui n’existait pas, et elles se disputaient son ceur 
qu’elles ignoraient. 
Aprés diner, Phili avant de monter, emmené par Joséphine, 
vint un moment prés de moi. Je lui confectionnais une cocoite 
en papier qui bat des ailes, chef-d’ceuvre de pliage patient. Il 
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faisait semblant, avec politesse, de s'intéresser a cette chose qui 
lui était totalement indifférente. Mais, courbant vers mes mains 
sa téte aux cheveux épais, il me dit: 

— Je voudrais dormir avec toi: tu sens trés bon... 

— Petit Phili, tes grand méres ne seraient pas contentes, 
et puis je n’ai pas l‘habitude. Il faut monter te coucher bien 
gentiment. Je te raconterai demain l'histoire écrite sur le 
papillon. 

Alors, sans insister, il s’en fut, sage, absent, prononcant du 
bout des lévres de vagues « bonsoirs ». Sa jolie silhouette 
enfantine et claire se dessinait sur la robe noire de Joséphine 
comme sur un écran. 

— A-t-il été raisonnable avec vous cet aprés-midi ? iuter- 
rogea M™* Demontemps. 

Jhésitai. Leur raconterais-je les propos de l'enfant? Leur 
révélerai-je ses gouts de réverie ? Ses petites idées? Ses désirs? 
A quoi bon? Elles ne comprendraient pas, ne trouveraient pas 
cela « drdle », s’effareraient. Un enfant de la bourgeoisie doit 
étre un enfant comme les autres et non un fol petit poéte cher- 
chant & s’accorder a l’univers par toutes les résonnances de sa 
sensibilité ingénue. M™* Demontemps, M™* Gélerjeune, qui vous 
querellez déja pour savoir a quel cours vous |’enverrez cet hiver 
et si on l’habillera « en marin » ou en veste, vous auriez un 
peu honte des divagations naives, vous ne reconnaitriez pas 
votre race... 

Et je réponds, en tirant la queue de la cocotte, ce qui lui 
fait éperdument battre les ailes : 

— Sage comme une image, le pauvre petit. 


qais il est dit que mon séjour & Charlannes, le repos que 
M jenattendais, sera, sans fin, troublé par cette famille impré- 
vue. On se couche t6t a la montagne. J’allais vers onze heures 
me mettre au lit, lorsqu’on frappe &@ mon mur de droile. 

— Qu’y a-t-il? 

— Phili! Phili! 

J’ouvre ma porte. Les grand méres et Joséphine forment un 
groupe affolé. Joséphine, vite endormie, croyant l'enfant dor- 
mant aussi, venait de se réveiller et de voir le petit lit vide. 
Elle bondit chez les grand méres ; elle vient de descendre et de 
remonter. Phili n’est nulle part. Est-il dans ma chambre? 
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Mais non! Phili est perdu. Phili est volé. Phili est sorti! 

— C'est inconcevable! C’est insensé! Personne n’a rien vu, 
rien entendu ! Ou peut étre Phili? 

— Rassurez-vous, pauvres dames. Phili est certainement 
sorti pour aller voir le clair de lune sur le grand plateau. Il 
m’avait confié son désir de dormir dans l’herbe, la nuit, comme 
une petite béte. Labillons-nous. Courons dans « toutes les 
directions », ainsi que dans des Malheurs de Sophie, et nous 
retrouverons Phili. 

— Ne venez pas, ma chére! Votre rhume... 

— Restez ici, ma bonne! Votre jambe... 

— Qui, restez; restez, ordonnai-je. Joséphine ira d'un cote, 
moi de l'autre. Ne vous impatientez pas. Nous pouvons étre 
longtemps dehors. 

— J'ai peur! sanglote Joséphine. 

Pendant qu'elle alerte le veilleur de nuit, déja je suis 
partie. Je reprends les chemins aimés par le petit Phili. Comme 
ils sont bizarres au noir de la lune! Ici des trails d'argent, 1a 
des ombres pales, au loin l’air nacré; tout prés, les ténébres. 
Les arbres, dérangés en leur conciliabule, frémissent mécon- 
tents; des bétes invisibles rédent, passent, s’insinuent. L’obscu- 
rité sans fin, me fréle comme un animal informe et renaissant. 
Les sentiers se ressemblent, les clairiéres se conlournent; je 
m’égare; je perds le chemin, reviens sur mes pas, repars. Je 
tatonne entre des branches. Que tout est mystérieux! Ces 
mémes lieux, si familiers tout a l’heure, sont étranges, sont 
autres. Phili avait raison. Les ramures sont pleines de réves et 
ces réves changent ce petit coin d’univers, ainsi qu’ils trans- 
forment le monde intérieur que chacun porte en soi-méme. Je 
n’ose pas crier : Phili! Phili! Je crains de déranger, par ma 
voix, un enchantement auquel il participe peut-étre. Etrange 
petit gargon, qu’as-tu suscilé? Quelles présences as-tu évoquées ? 
Ai-je le droit de venir te troubler? te reprendre? te ramener au 
monde ennuyeux des humains assagis? La nuit, le clair et 
l’obscur de ses ombres et de son astre me donnent des pensées 
folles... 

Phili! si petit! si désarmé! exposé & la peur, & la rosée, 
plus tard au froid de l’aube, ne sachant plus ta route, pleu- 
rant, tremblant, ou es-tu, enfant, ou es-tu? Et moi-méme 
pleurant, tremblant, conjurant les forces inconnues de ne pas 
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garder Phili, l’étrange petit Phili, je vois enfin, hors des 
sombres sentes, s’étaler, second ciel, l’argent ondoyant du pré, 
du plateau, dormant nu sans ombre, sans arbres, immense et 
tranquille, en sa paix nocturne, que compose, philtre et magie, 
l'odeur des herbes et des fleurs. 

Je m’arréte: je respire. 

Une forme court & ma rencontre. C’est un chien : le chien 
blanc tacheté; le chien de Croquemitaine. Je le caresse, je le suis. 
Il me dirige vers une petite forme sombre. La Phili dort, roulé . 
dans ma cape brune, bien a l’abri du froid et du sol, sans peur et 
bienheureux. Assise auprés de lui, je le contemple. Quel allége- 
ment! que je voudrais rassurer aussitét les pauvres grand 
méres! Je prends sa petite main; il remue; il ouvre les yeux, 
me voit et me sourit; s’éveille, se redresse, jette ses bras & mon 
cou. 

— Il t’a laissé entrer, le hon Croquemitaine ? 

— Tu réves encore, Phili. 

— Non, non! le bon chien m’a pris sur son dos et m’a 
conduit chez Croquemitaine. J’avais emporté ta cape pour 
n’avoir pas froid et qui sent comme toi... La maison de Croque- 
mitaine est toute en argent et lui est habillé en nuit avec des 
étoiles. A son mur d'argent, des tas de petits seaux sont 
suspendus; qu’y a-t-il dedans ? dis, Croquemitaine? des en/ants 
méchants ? — Phili, mais non! Mais non! répondit-il; mes petits 
seaux sont pleins de choses pas vraies, des choses qu’on invente, 
qui amusent, qui vous font vivre ou on a envie, partir, aller, 
venir, changer, voyager vite, vite, vite, vite. Prends ce que tu 
voudras. Avec ¢a, pas besoin d’autos, ni de rien, ni de per- 
sonne : tu réves, Phili; tu imagines; tu racontes, ah! que tu 
t’amuses! tu chantes, tu danses, tu pleures, tu ris. On fait peur 
de moi aux enfants parce que, si tous m’aimaient, ce que les 
grandes personnes veulent qu’on fasse ne serait jamais fait... 
Mais par ci, par la, un petit m’aime, me cherche, arrive & me 
voir. Quand tu voudras, Phili, reviens, j'ai des tas d’histoires a 
te raconter, des dréles, des jolies... tu y penseras quand on 
t'ennuiera; et, dés que tu pourras t’échapper, tu me revien- 
dras... 

Jentrainais Phili, trébuchant dans mon long manteau, sur 
le chemin du retour. Il parlait, parlait, parlait... 

— Comment as-tu pu sortir? ouvrir les portes? 
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— Je ne sais pas; ca s’est bien ouvert, sans bruit ; le chien 
m’attendait. 

Les lampes de la maison brillent; tout le mystére s’efface 
dans ombre qui recule. 

— Voila Phili! Voila Phili! 

Et les grand méres pleurent, embrassent, grondent, se 
réjouissent, 

M™* Demontemps se ressaisit la premiere. 

— Méchant Phili! Tu mériterais d’étre puni! nous causer 
des frayeurs pareilles! Désobéir... se sauver... 

— Je n’ai pas désobéi: vous ne m’aviez jamais défendu 
d’aller voir Croquemitaine. 

— Croquemitaine! 

— Vous disiez tous qu’il viendrait ; il ne venait pas, je suis 
illé le voir. 

— ks-tu fou, Phili? 

Mais non; et ne me grondez plus s'il vous plait, ma 


‘rand mére; sans quoi, Croquemitaine viendra vraiment me 
prendre. 


is n’ai pas revu le petit Phili. Ses parents l’ont emmené en 


Amérique. Je n'ai plus de ses nouvelles. 

Kcrira-t-il toutes les « choses pas vraies » dont Croquemi- 
‘aine luia fait don? les aura-t-il oubliées? ainsi que tous les 
<rands oublient leur enfance? 

Et ‘plus tard, & son tour, marié, pére, dira-t-il avec une 
tendre menace : 

— Sois sage! et crains Croquemitaine... 

& son étrange petit garcon? 


GERARD D HOUVILLE. 




































UN PAPE HUMANISTE 
PIE Il 


La cathédrale de Sienne posséde, dans sa librairie, dix 
fresques du Pinturicchio, et aussi de Raphaél, qui représentent 
les principaux épisodes de la vie du Siennois neas Silvius 
Piccolomini, devenu pape en 1458, sous le nom de Pie II. On 
y voit une ville de marbre au bord de la mer, des galéres sur 
les flots bleus, des portiques qui encadrent le cours d’un fleuve 
dont l’azur pale se confond avec celui des collines, des trénes 
de pape, de roi, d’empereur, des salles de palais et des places 
publiques ot se déploient d’harmonieux groupes en costumes 
éclatants. Sur la premiére fresque un jeune homme vétu de 
bleu, son visage souriant tourné vers nous, chevauche prés 
d'un vieux cardinal sévére et triste. Son magnifique cheval 
blanc semble avoir conscience de ladestinée qu’il porte; mais 
la monture du cardinal, qui ne porte que du passé, a de moins 
belles allures. Sur la seconde, le méme jeune homme, 2 la 
longue chevelure blonde, se présente devant le roi d’Ecosse, au 
milieu d’une cour qui n’a d’yeux que pour lui. Sur la troisi¢me, 
il recoit des mains de l’empereur Frédéric III la couronne d’or 
de la poésie. Nous le retrouvons bientét évéque, aux portes 
de Sienne, amenant Eléonore de Portugal & cet empereur, son 
fiancé. Plus loin, le pape Calixte III pose sur sa téte le chapeau 
rouge des cardinaux. Enfin, le voici pape, au moment ou, pré- 
cédé d’un splendide cortege, élevé sur la chaise gestatoire, il 
est arrété parle maitre des cérémonies qui lui dit en brilant 
l’étoupe rituelle : « Saint-Pere, ainsi passe la gloire du 
monde. » 
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Ces fresques, d’un coloris admirable, appartiennent a la 
peinture historique qui transforme l'histoire en tableaux de 
grand opéra. L'idée somptueuse qu’elles nous donneraient de 
la vie d’Aineas Silvius ne vaut pas celle qui ressort des aven- 
tures et de la psychologie du personnage. Mais, présenté sous 
un jour plus vrai, le sujet pourrait paraitre ingrat. Pie If 
nest pas de ceux dont la figure occupe encore l'imagination 
des hommes. Ila vécu plongé dans les intrigues d’une des 
époques les plus compliquées et les plus confuses de l'histoire 
occidentale. S'il mérite de retenir notre attention, c’est parce 
qu'il fut un de ses plus curieux représentants et un tres beau 
type de la civilisation italienne au temps ou elle se dégageait 
du moyen age. Intéressant par lui-méme, il l’est encore davan- 
tage quand on songe qu’il installe l’humanisme dans la chaire 
de saint Pierre et commence ainsi la série des papes qui pro- 
voqueront la Réforme. 


+ 


* * 











Silvius Piccolomini était né le 15 octobre 1405 
a Corsignano, sur le territoire siennois, d'une noble et pauvre 
famille siennoise. Les Siennois ont passé pour un des peuples 
les plus fous de histoire. Mais la folie italienne est toujours 
tempérée d'habileté et d’esprit pratique. Ces fous étaient les 
banquiers des princes, des rois et des papes; ils t:naient les 
principaux marchés ; ils régnaient sur nos foires de Champagne ; 
ils couraient le monde, armés jusques aux dents, avec leurs 
ballols de marchandises. Entre temps, ils avaient de la fantai- 
sie et se laissaient facilement tenter par lirréalisable. [ls 
étaient réalistes avec des foucades et des accés de fiévre roma- 
nesque ou chimérique. Toujours préls ase mettre en route, leur 
industrie était légendaire dans tous les pays ow ils allaient et 
faisaient fortune. Quelques-uns de ces traits caractériseront le 
jeune Aineas Silvius que sa famille envoyait & Sienne dans 
sa dix-huitiéme année. 

Depuis la fin du x1 siécle Sienne avait son Université 
comme sa rivale et son ennemie Florence. Mais cette Univer- 
sité ne s’était guére développée au milieu des guerres civiles. 
Cependant quelques maitres illustres réunissaient autour d’eux 
les jeunes gens qu’enthousiasmait la renaissance de |’antiquité. 
Aineas était descendu chez un de ses parents, Niccolo Lolli, 
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TOME xuix. — 1929. 
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qui l’initia aux beautés des poétes latins ; et il suivit des cours 
de droit civil et de droit canonique. Comme il n’avait point 
d'argent et que les livres coutaient cher, il recopiait ceux que 
ses amis lui prétaient. Excellente contrainte qui meubla son 
esprit des plus belles formes de I’éloquence et de la _poésie 
antiques. Il posséda son Cicéron, son Tite-Live, son Virgile 
Sans doute il allait assez souvent & Florence ov professaii le 
célébre Filelfo. Filelfo a été avec le Pogge et Valla un de ces 
grands maitres d’humanisme qui se sont imposés & | ’intelli- 
gence italienne pendant le xv® siécle et qui, dans les villes oi 
ils s’établissaient, exercaient une véritable dictature. 

Ils empruntaient des Anciens, dont ils se faisaient les inter- 
prétes, un prestige sacré. Leur vanité, prés de laquelle la vanité 
de nos écrivains les plus infatués et de nos politiciens les plus 
ridicules paraitrait une aimable modestie, n’avait d’égale que 
leur audace. Ils ne se contentaient pas de se déchirer les uns les 
autres avec ces raffinements d’insolence et de haine dont les 
grammairiens sont encore plus coutumiers que les autres 
hommes de lettres; leur amour-propre ne craignait pas de se 
satisfaire aux dépens des tyrans les plus redoulés. Ce xv° siécle 
italien, ot le crime était traité en ceuvre d'art, nous offre un 
exemple déconcertant du pouvoir de la littérature. Des gens 
comme Filelfo qui n’avaient d’autres armes que leur plume, 
d’autres ressources que leur érudition, bravaient impunément 
les princes et les papes. Ils lancaient contre eux des satires & la 
Juvénal, plus hardis que Juvénal qui ne foudroyait que des 
cadavres. Ils meurtrissaient d’allusions grossiéres ou perfides, 
mais toujours en beau latin, des réputations appuyées sur des 
bandes de spadassins et sur des troupes de mercenaires. Et l'on 
n’osait pas les supprimer. Le respect et l’amour des lettres 
antiques étaient si forts qu’il semblait qu’on les ett atteintes en 
frappant ceux qu’elles avaieut nourris. Ce Filelfo avait séjourné 
a Constantinople, prés de Jean Paléologue ; il y avait étudié la 
langue et la littérature grecques; et, par amour du grec, peul- 
étre aussi, espérons-le, de la beauté, il avait épousé la fille d'un 
de ses maitres, Théodora Chysoloras. Les deux époux s’enten- 
daient dans le plus pur antique. Aineas Silvius n’oublia jamais 
les lecons de Filelfo : et ce fut pour la culture grecque, comme 
nous le verrons, qu’il livra son dernier combat. 

Le moment ov il s‘cveillait & la vie intellectuelle était un 
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des plus troubles. Le Grand Schisme avait duré quarante ans, 
de 1378 & 1417. Pendant quarante ans, les successeurs de 
saint Pierre, papes et antipapes, avaient lacéré la robe sans 
couture. 

Jamais l’Eglise n’avait traversé pareille épreuve. Que d’hor- 
reurs et de tristesses! En 1383, Urbain VI, en lutte ouverte 
avec ses cardinaux, fait jeter & la mer cing d’entre eux 
enfermés dans des sacs. En 1390, Boniface IX, obligé de s’en- 
fuir de Rome, se réfugie & Pérouse d’ou des révoltes sanglantes 
le chassent jusqu’é Assise. En 1405, Innocent VII est réduit 4 
négocier avec le peuple de Rome. La papauté sortait maculée, 
amoindrie, appauvrie, humiliée de ce demi-siécle d’anarchie. 
Cependant le sentiment religieux n’avait pas diminué dans les 
masses; et on n’en veut d'autres preuves que les manifestations 
publiques de la piété populaire, incroyable besoin de pénitence 
qui sembla s’emparer des Ames et qui multipliait dans les rues 
et sur les places des villes les priéres et les flagellations. 

Le sentiment religieux ne s’était pas non plus affaibli chez les 
chrétiens réiléchis ; mais ils avaient concu l’idée d'une réforme 
Liidée qu'il était indispensable que l’Eglise se réformat, dans 
son chef et dans ses membres, les obsédait. Entre l’élite chré- 
tienne et la foule, ceux qu’on nommera plus tard les honnétes 
gens, dégoutés des discussions religieuses et d'un christianisme 
dénaturé par la politique, cherchaient un refuge et un récon- 
fort dans l’antiquité classique. Ils en admiraient tout avec plus 
de zéle que de discernement. [1 ne leur suffisait pas d’em- 
prunter leur langue aux Anciens; ils essayaient de s’assimiler 
leurs pensées. Et ils retournaient doucement au paganisme 
dont ils finissaient par adopter les licences. L’amour du grec 
et du latin autorisait tout, justifiait tout, couvrait tout. Nous 
avons quelque peine & comprendre aujourd'hui qu'un écrivain 
aussi dévergondé et aussi souvent obscéne que le Pogge ait pu 
vivre & la Cour pontificale, méme sous le sévére Martin V. Les 
prétres et les cardinaux donnaient le signal des applaudisse- 
ments & des facéties effrontées ot des Muses, habillées a l’antique, 
les ridiculisaient et les diffamaient. De l’esprit, le libertinage 
s’était naturellement étendu aux meeurs. 

Ce fut dans ce monde, qui sentait la eqemestinn, qu’acheva 
de se former le jeune Piccolomini, aussi ardent au travail qu’au 
plaisir. Les conteurs siennois nous ont laissé des tableaux de 
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la vie amoureuse et plaisante de Sienne qui ne dépareraient 
point la riche galerie du Décaméron. Dans un de ses contes, 
Boccace, aprés nous avoir énuméré les prouesses d'une dame 
de Bologne, pris soudain d’un transport lyrique, s’écrie 

« QO beau sang bolonais! » Le sang de Sienne n‘avait rien 4 lui 
envier. Mais Auneas Silvius ne bornait pas son ambition a se 
divertir. I] avait conscience de sa valeur, et Sienne commen- 
cait & lui paraitre un trop petit théatre. Trés souple, trés ins- 
truit, orateur cicéronien, pote comme un homme qui sail 
Virgile par coeur, persuadé, d’aprés l’exemple du Filelfo, que 
lesprit peut tout dans le monde, il aspirait & promener a tra-— 
vers l'Europe son bagage d’humaniste comme ses compatriotes 
y promenaient leurs épices, leurs étoffes et leur or. 

Le hasard voulut alors que le cardinal Capranica passal a 
Sienne. Capranica a été une des belles figures de la Curie 
romaine au xv* siécle : un ascéte doublé d’un savant. On nous 
dit que, lorsqu’on le déshabilla aprés sa mort, on découvrit 
que, méme pendant sa maladie qui avait été longue et doulou- 
reuse, il n’avait pas quitté son cilice. Ce cilice ne l’avait jamais 
empéché de se plaire dans la compagnie des Muses et dans la 
société des beaux esprits. Tous ceux qui désiraient s’instruire 
étaient admis & profiter de la riche bibliothéque qu'il avail 
composée. Il était fier d’entretenir une correspondance avec le 
Pogge et l’appelait « son illustre ami ». Mais le cardinal qui 
s'arrétait & Sienne était triste et soucieux. Le nouveau pape, 
Eugene IV, refusait de lui reconnaitre le titre de cardinal dont 
l’avait gratifié son prédécesseur; et il allait & Bale pour obtenir 
justice du Concile. Une des conséquences du Schisme avait été 
de contraindre la Papauté & convoquer périodiquement des 
conciles cecuméniques dont l’effort tendait & limiter ses pou- 
voirs et & réduire son autorité. Les vertus de Capranica sont 
presque d’un saint; il se fait de la religion la conception ascé- 
tique que s’en est faite le moyen 4ge; il a méme écrit un Art 
de mourir rempli de cette idée, contre laquelle protestera toule 
la Renaissance, que la vie ne doit étre qu’une préparation 4 la 
mort. Et Capranica n’en appelle pas moins au Concile contre 
le pape, parce qu’il veut avoir un chapeau de couleur rouge. 
L’ambition des honneurs chez ces vieux hommes d’Eglise a 
quelque chose qui nous surprend toujours, profanes que nous 
sommes. Capranica, tout ascéte qu’il soit, n’est pas moins 
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séduit par les graces paiennes de l’humanisme. Il n’a déja plus 
esprit de son cilice. 

Il était done préoccupé et d’humeur chagrine quand on lui 
présenta le jeune Aineas Silvius renommé pour ses dons ora- 
toires. Il devina chez ce jeune homme une intelligence de pre- 
mier ordre et une éloquence qui pourrait trouver son emploi 
au Concile. Et puis ce serait un fort agréable compagnon. Il lui 
proposa de l’emmener en qualité de secrétaire. Quel coup de 
fortune! Je ne sais si Aineas quitta Sienne sur le beau cheval 
blane que lui a prété le Pinturicchio; mais il partit lame 
ouverte a l’espérance. Il emportait dans son bagage trois mille 
vers latins dontla plupart lui avaient été inspirés par des dames 
de Sienne. On s’embarqua a Génes. Une tempéte, comme celle 
que Virgile avait décrite au premier livre de I’Enéide, poussa 
d'abord le nouvel Enée vers les cotes d’Afrique. Heureusement 
un retour des venls ramena nos voyageurs dans leur port de 
départ; et de la ils gagnérent 4 cheval le Saint-Gothard. 


«*s 

Au xv® siécle, dés qu'il entrait en Allemagne, un Italien 
aussi délié que Piccolomini, éprouvait un tres vif sentiment de 
sa supériorité. Pour avoir une idée de ce qu’était alors la gros- 
siéreté de la vie germanique, il faut lire les deux ouvrages de 
Janssen : (Allemagne a la fin du moyen dge et f Allemagne et 
la Réforme. On y était rudement enfoncé dans la maltiére. 
L'ivrognerie et la gloutonnerie y faisaient plus de viclimes que 
les armes de guerre. On y mourait surtout d’excés de table et 
d'indigestion. Les femmes atteignaient et souvent méme dépas- 
saient les hommes en goinfrerie. La réunion du Concile était 
une bénédiction pour la ville de Bale. Ambassadeurs et cardi- 
naux se festoyaient & qui mieux mieux. Les théologiens buvaient 
dru les vins d’Alsace et ceux du Rhin, pendant que les rues 
regorgaient de mendiants et que les vendeurs de fausses 
reliques, connus sous le nom de stationnaires, proposaient aux 
passants, l’un des brins de paille arrachés4 la Créche, l'autre un 
os de l’ane de Balaam, celui-ci une plume tombée de l’aile de 
saint Michel, celui-la la bride du cheval de saint Georges. Les 
Italiens étaient trés entourés. [ls apportaient le reflet d'une 
lumiére lointaine, d’une aurore. « C’est grace & nous Italiens, 
écrira plus tard Piccolomini, que la Germanie s'est policée, » 
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Il garda toujours un bon souvenir des Allemands, car il leur 
était reconnaissant de les avoir apprivoisés et charmés. 

A peine introduit au Concile par son patron, il y plut 
extraordinairement. Dans les Commentaires qu'il écrivit sur le 
Concile de Bale, il nous dit au sujet des opinions qu’échan- 
geaient deux Péres du Concile: « Ils parlaient & voix basse, 
mais je les ai entendus. J’étais & leurs pieds et j’écoutais avide- 
ment. » C’est dans cette attitude que je me représente volon- 
tiers ce jeune Italien curieux, toujours a l’affat, prompt a saisir 
la parole qui passe, le geste qui l’explique, le regard qui la 
souligne. Il étudie les hommes; il observe le pays; il prend 
des notes; il est obligeant et pratique. Il ne rompt avec per- 
sonne; il se détache en douceur. Le cardinal Capranica est 
pauvre et trop austére pour ne pas le rester. Il le quitte aprés 
avoir éloguemment plaidé sa cause; et il entre au service de 
l'évéque de Freising, puis de l’évéque de Novare, enfin du car- 
dinal Albergati, encore un cardinal ami de Filelfo, ascéte et 
humaniste, adorant les Muses et couchant sur un sac de paille 
d’ou il se reléve & minuit pour réciter son office. Albergali 
l'emméne & la Diéte de Francfort et le charge d’une mission 
secréte pour le roi d’Ecosse. C’était un dur voyage. Mais oi 
n'irait pas un Siennois? Il séjourna quelque temps dans ce 
pays, inscrivit soigneusement tout ce qu'il y avait vu, et, 
n’ayant pu obtenir un sauf-conduit pour son retour, il aima 
mieux, dit-il, éprouver la miséricorde des hommes que celle 
des flots. Bien lui en prit : le navire qui aurait du le ramener 
en Belgique fit naufrage. Pendant ce temps, il traversait |’An- 
gleterre, déguisé en marchand, et ne manquait pas d’en noter 
les particularités. 

Quand il revint a Bale, le Concile était en effervescence. 
Ces Etats généraux de la Chrétienté, insurgés contre le Pape, 
se préparaient & recommencer le schisme. Ce n’était plus un 
Concile, c’était une assemblée révolutionnaire. II S’agissait de 
renverser la monarchie dans I’Eglise et d’y installer la répu- 
blique au nom de ce principe que le Concile, canoniquement 
réuni, était supérieur au Pape et pouvait le déposer. Les Uni- 
versités, du haut de leur orgueil, patronnaient cette opinion ; 
les petits princes y voyaient un moyen de s’affranchir du joug 
de la Papauté ; les philosophes, comme toujours, en espéraient 
la réforme des meeurs. Une fois la rupture consommée avec 
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Eugéne IV, et dés que l'antipape Félix V fut nommé, le 
Concile donna le spectacle d’un parlement en délire. « Il s’y 
élevait, dit neas Silvius, des clameurs semblables a l’éclat des 
trompettes et au frémissement des chevaux lorsque deux 
arméess’ébranlent pour en venir aux mains. » Nous n’étions pas 
a Bale au xv® siécle; mais nous connaissons parfaitement ces 
ébrouements et ces fanfares. Tous les parlementarismes se 
ressemblent. Rien de pire ne pouvait arriver a I’Eglise que de 
se transformer en république ou en monarchie parlementaire. 
Dans son Histoire des Papes, Pastor nous dit que le jeune 
Piccolomini assistait & ces querelles entre le Souverain Pontife 
et le Concile avec l'indifférence d'un partisan de la Renais- 
sance paienne; mais il ajoute que cela ne l’empéchait pas 
d’écrire contre le Pape. Ce n’est pas exact. Le jeune Piccolo- 
mini était bien moins indifférent que Pastor ne le croit. Son 
premier livre des Commentaires sur le Concile nous le montre 
aussi passionné que les plus passionnés. « Le Pape, s'écrie-t-il, 
est dans I’Eglise comme le Roi dans une monarchie. Or, il 
est absurde que le monarque ait plus de pouvoir que tout le 
royaume. Des souverains gouvernent-ils mal? Exercent-ils la 
tyrannie ? Leur peuple se léve tout entier et les expulse. De 
méme I’Eglise, c’est-a-dire le Concile général, peut déposer le 
Souverain Pontife. » Et pour achever de nous en convaincre, 
il nous citait opinion de Cicéron et, aprés quelques exemples 
de martyrs chrétiens, les exemples plus persuasifs de Curtius, 
de Codrus, de Théraméne, de Socrate, de Léonidas. 

En lisant ces diatribes, je songe aux orateurs de la Con- 
vention. C’est & peu présle méme esprit; ce sont les mémes 
citations. Les révolutionnaires de Paris, comme ceux de Bale, 
tirent & eux les personnages de Plutarque et de Tite-Live. On 
n’imagine pas ce qui peut sortir d’absurdités politiques du 
cerveau d’un humaniste. Aineas Silvius allait encore plus 
loin; il réclamait des réformes radicales : « Il serait désirable, 
écrivail-il, de voir beaucoup de prétres se marier; ils se sau- 
veraient plus facilement. » Ce premier livre des Commentaires 
ne fit point scandale; mais, au lendemain de la condamna- 
tion de Luther, les Allemands s’en emparérent et le réim- 
primérent sans date; et les protestants s’en servirent, heureux 
pour une fois de pouvoir invoquer l’autorité d’un pape. 

I] est vrai qu’au moment ot il l’écrivait, Piccolomini n’avait 
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point recu les Ordres. Il n’était_qu’un jeune laique tres dési- 
reux de parvenir et dont la situation grandissait de jour en 
jour. Mais il lui arrivait ce qui arrive d’ordinaire aux politi- 
ciens. La chaude atmosphére du Concile avait excilé sa verve, 
et engourdi sa perspicacilé. Les bruits de couloirs, comme 
nous disons, ne lui avaicnt point permis de percevoir le senti- 
ment public qui était opposé & ces réformes violentes et, d'une 
facon générale, & toute violence. On commeneait a ressentir le 
besoin de restaurer l’autorité spirituelle. Les grandes nations 
avaient horreur du schisme; et le pauvre Félix V, petit vieil- 
lard aux yeux louches, d’esprit mesquin el d’humeur avari- 
cieuse, n’étail point d’envergure a le ressusciter. “Zneas Silvius 
sen apercut dés qu’il eut accepté prés de lui une place de 
secrétaire. ll le comprit mieux encore, lorsque l’empereur 
allemand Frédéric III refusa de reconnaitre l’antlipape et 
décida d'observer la neutralité. Trois partis se trouvérent 
en présence: le parti du Pape, le parti de l’antipape, le 
parti des neutres. Piccolomini s'était trop pressé de prendre 
position. 

Notre fin Siennois répara celle erreur d’une maniére éton- 
nante. Trois ans se sont & peine écoulés qu'il est a la fois secré- 
taire de l’antipape, secrétaire de |Empereur et secrétaire du 
Pape. On n’a jamais rien fait de plus joli dans ce genre-la. Et 
tout s’était si doucement opéré | L’empereur Frédéric était passé 
a Bale comme naguére le cardinal Capranica & Sienne. II avait 
remarqué A®neas Silvius. Félix V accorda un congé au jeune 
homme; et Frédéric |'emmena en Autriche. La, le chancelier, 
Gaspard Schlich, le chargea d’une mission prés d’Eugéne IV. 
Malgré les appréhensions de son entourage et les avertisse- 
ments de ses amis, il partit, se jeta aux pieds du Souverain 
Pontife, du vrai, et se releva son secrétaire. Mais il s’était fait 
précéder d’une longue lettre qui est un chef-d’ceuvre. « Trés 
Saint Pére, lui écrivait-il, avant de remplir auprés de vous la 
mission dont m’a chargé l'Empereur, je tiens a dire quelques 
mots de ce qui me concerne personnellement. Je sais qu’il est 
arrivé & vos orzilles, sur mon compte, beaucoup de choses qui 
ne sont ni belles ni bonnes & répéter. Et pourtant ceux qui 
m’ont accusé auprés de vous n’ont pas menti. Oui, tant que je 
suis reslé a Bale, j'ai dit, écrit, fait beaucoup de ces choses. Je 
ne nie rien. Mon but était bien moins de vous porter dom- 
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mage que de me rendre utile a l’Eglise de Dieu. J’ai été dans 
lerreur. Comment le nier? Mais celte erreur m’a été com- 
mune avec beaucoup d'autres et avec des hommes qui ne sont 
point sans valeur. J’ai suivi l’exemple de Julien, cardinal de 
Saint-Ange, de Nicolas, archevéque de Palerme, de Louis 
Pontano, notaire du Saint-Siége apostolique. On les considérait 
comme les lumiéres du droit, comme les maitres de la vérilté. 
Que dirai-je des Universités et des autres écoles? Ne vous 
étaient-elles pas hostiles en majorité? Plus tard, j’ai reconnu 
erreur des Balois, et alors, j’en fais l’aveu, je ne suis pas 
immédiatement accouru vers vous comme tant d’autres |’ont 
fait. Je redoutais de me jeter d’une erreur dans une autre, car 
bien souvent pour éviter Charybde on tombe en Scylla. C'est 
pourquoi je me suis joint & ceux qui se disaient Neutres. Je ne 
voulais point passer sans réfléchir et avec précipitation d'un 
extréme a l'autre. » Il me semble difficile de présenter ses 
excuses avec plus d'art et en méme temps avec plus de dignité, 
de colorer ce qu’on peut appeler des palinodies d’une teinte plus 
gracieuse de sincérité et de sagesse. Si violent qu'il fut, 
Eugéne IV était sensible au charme du discours. « Jamais, 
a-t-on dit, sauf & Athénes, dans l’antiquité, la déesse de la 
Persuasion n’exerca sur les hommes autant d’influence qu’a 
l’époque de la Renaissance. » Un pareil ambassadeur ne pou- 
vait manquer de faire un secrétaire excellent. Eugéne IV se 
lattacha ; mais Piccolomini était toujours secrétaire de Frédéric 
et secrétaire en congé de Félix V. 

Quand il sera dans la chaire de saint Pierre, ses adver- 
saires s’empresseront de lui rappeler ses variations. Les par- 
tisans de la supériorité du concile sur le pape iront chercher 
des arguments dans ses anciens écrits, et il devra leur répondre 
par une bulle de 1463 ou il rétractera solennellementles erreurs 
de sa jeunesse. « Nous sommes dans |’obligation de suivre 
l’exemple de saint Augustin... C’est pourquoi nous vous aver- 
tissons de ne point ajouter foi & ceux de nos écrits d’autrefois 
qui renferment des attaques contre la supériorité de Rome... 
C’est & Pierre seul que le Sauveur a donné la toute-puissance : 
la primauté n’appartient qu’a lui seul et & ses successeurs légi- 
times. Si vous trouvez, soit dans nos dialogues, soit dans nos 
lettres, soit dans nos autres ouvrages, — car nous avons beau- 
coup écrit pendant notre jeunesse, — quelque chose de contraire 
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acette doctrine, rejetez-le, méprisez-le. Suivez celle que nous 
vous donnons maintenant. Croyez plus la parole du vieillard 
que celle du jeune homme; ne placez pas dans votre estime le 
laique plul6t que le Pape; rejetez Aineas et attachez-vous 
a Pie. » On ne se privait pas de lui répondre: « Vous étes 
pape, trés Saint-Pere ; et c’est avec la tiare que vous sont 
venues ces nouvelles opinions. » II protestait; il tenait & établir 
que sa connaissance de la vérité avait devancé son élévation au 
Pontificat. 


Il touchait au moment le plus grave de sa vie. Il allait 
entrer dans la prétrise. On l’y avait engagé plus d'une fois; 
mais sa vocation ne parlait pas encore, et son cur paganisé 
redoutait les nostalgies. Frédéric l’avait couronné de cette cou- 
ronne d’or de la poésie que jadis Pétrarque avait recue au Capi- 
tole. Diplomate incomparable, on saluait en lui un émule de 
Virgile et d’Horace; et, deux ans auparavant, il avait écrit un 
petit roman, /es Deux Amants de Sienne, qui serait bientot 
traduit dans les principales villes de l'Europe. Il y avait prouvé 
son expérience des passions. Du reste, & défaut de ce petit livre, 
sa volumineuse correspondance nous renseignerait suffisam- 
ment sur son épicurisme et ses aventures. Il y a particuliére- 
ment une lettre 4 son pére ou I’humaniste s’affirme d'une facon 
aussi amusante qu’imprévue. [I] annonce & son pére, au vieux 
Piccolomini, que, du fond de |’Allemagne, il l’a promu 4 la 
dignité de grand-pére, — ce qui ne doit pas |’étonner, car, 
lui dit-il, « vous aussi, mon pére, vous avez élé un fameux 
coq! » Et il lui raconte son histoire. I] avait rencontré a Stras- 
bourg une Anglaise qui parlait italien comme une Italienne 
(c’était bien de la chance!). Sa parole était si douce qu’il avait 
cru entendre cette Cléopatre qui, aprés avoir conquis César, 
conquit Antoine. Il s’était senti attiré vers elle, mais il avait 
résisté & son penchant. « Cependant, se disait-il, de plus grands 
hommes que moi y ont cédé : Moise, par exemple, et Aristote, 
oui, parfaitement, Aristote, David, Salomon et Virgile, Virgile 
lui-méme. Ne serait-ce pas trés impertinent de ma part d’avoir 
lair, par mon abstinence, de donner une lecon & ces hommes 
considérables? » Vous devinez & quelle conclusion aboutit ce 
raisonnement tout empreint de modestie personnelle et de 
vénération pour l’antiquité biblique, grecque et romaine. Les 
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grands hommes du temps passé n’eurent pas a rougir devant 
leur disciple. Ah! les humanistes en trouvent de bien bonnes! 

Ce sont des raisonnements analogues que se font les deux 
amants de Sienne dont Aineas Silvius nous conte la mélanco- 
lique et brillante histoire. Un jeune cavalier de Franconie, 
Euryale, entre & Sienne avec l’empereur Sigismond dont il est 
un des favoris. Dés ses premiers pas il rencontre une jeune 
dame, Lucréce, mariée & un Siennois que l’auteur nomme — 
Ménélas. Coup de foudre comme dans Roméo et Juliette. Malgré 
tous les obstacles, ils échangent des lettres et parviennent a se 
voir, puis, un jour, s’appartiennent. L’Empereur quitte 
Sienne et s’achemine vers Rome. Euryale le suit; Lucréce 
en meurt. Euryale, accablé par la nouvelle de cette mort, recoit 
de l’Empereur l’ordre d’épouser une jeune princesse aussi 
belle que vertueuse. Il l’épouse, et Lucréce, pour la seconde 
fois, est enterrée. 

Ce petit roman, écrit dans un latin élégant et spirituel, se 
ressent de l’influence de Boccace. C’est le méme procédé qui 
consiste & revétir une anecdote de la vie courante d’une forme 
oratoire et artistique imitée des Anciens et de nous raconter la 
défaillance d’une dame avec autant d’éloquence que Tite-Live 
nous racontait la chute de Carthage. Encore dans Boccace la 
savoureuse langue italienne atténue un peu ce désaccord entre 
le fond et la forme et l’empéche de tourner & la parodie. Chez 
Eneas Silvius, il s’accuse d’autant plus que la forme est virgi- 
lienne, horatienne et cicéronienne. Les petits soupers de 
Lucréce sont chargés de souvenirs classiques; Euryale connait 
a fond son siécle d’Auguste. Le gros portier de la dame, un 
Teuton, s'exprime comme Horace; et Pandarus, qui favorise les 
amours de sa sceur pour obtenir le titre de comte Palatin, 
aurait eu chez nous, il y a cinquante ans, le premier prix de 
discours latin au Concours général. Tout cela est bien artificiel. 
Mais sous cet artifice on découvre un observateur du cur 
humain. Son Euryale n’est pas seulement le beau jeune 
homme qui passe. Il échappe & la convention, lorsqu’il est 
enfermé dans un coffre que le mari, — qui, d’ailleurs, n’a 
aucun soupcon, — veut ouvrir pour y prendre des papiers : il 
maudit sa légéreté, sa sottise; il supplie le Seigneur de venir 
a son aide ; il lui jure que, s'il se tire d’affaire, plus jamais 
la fourberie d’une femme ne trompera sa vigilance. Gomme 
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il est prét & rejeter la responsabilité de la faute sur la méchan- 
ceté féminine! Mais Lucréce, qui risque encore plus que lui, 
ne se plaint pas, ne regrette rien, — et sauve la situation. A la 
fois prudente et passionnée, sans idéal, mais sans vulgarité, 
possédée d’un amour qui ne pardonne pas, je ne vois dans 
l’ceuvre de Boccace aucune héroine plus touchante. 


Son souvenir ne pesa pas aussi longtemps sur le ccur . 


d'Euryale que sur la mémoire du futur Pie If. Pourtant, il se 
flattait d’avoir écrit un roman dont la lecture pouvait préserver 
des passions. Un changement s’accomplissait en lui. La peste 
de Bale, ou il perdit tant d’amis, et qui faillit l’emporter, en 
fut-elle la cause? Ou l’approche de la vieillesse, car il vieillit 
avant l’age? Toujours est-il que de gai il devint mélancolique, 
d’exubérant taciturne. L’idée de la mort vint s’asseoir a ses 
célés. « Savoir mourir, écrivait-il & un ami, c’est la grande 
science, l’unique sagesse, la vraie philosophic. La mort est la 
derniére action de l'homme. Eut-il bien fait jusqu’a la fin, s'il 
la manque, tout est perdu : c’est un poéle qui néglige son der- 
nier acte. » Le poéle qui était en lui allait le préparer, ce 
dernier acte, et en faire le plus beau de sa piéce. 


* 

*¢ 

Il avait recu les ordres en 1446. L’année suivante, son vieil 
ami Tomas Parentucelli, élu pape sous le nom de Nicolas V, le 
faisait évéque de Trieste et en 1450 évéque de Sienne. Huit 
années se passérent pendant lesquelles, nonce du pap? en 
Autriche, en Bohéme, en Moravie, il rendit les plus grands 
services a I’Fglise et a l'Empereur, pacifiant l'Université de 
Vienne, qui prétendait en appeler &un nouveau Concile, et la 
Bohéme insurgée contre Frédéric. Huit années se passérent, el 
il sortit pape d’un conclave dont il nous a laissé le récit mémo- 
rable. Son plus redoutable adversaire, le cardinal de Rouen, 
Guillaume d’Estouteville, trés grand seigneur et chef du parti 
francais, ne négligea aucun des arguments susceptibles de le 
faire écarter. « Comment, disait-il, pourrait-on songer a 
Piccolomini pour la tiare? Il est goutteux; I’Eglise est malade; 
sera-ce un malade qui pourra la guérir? Il arrive a peine 
d'Allemagne : il est capable de vouloir y transférer la curie. 
Pensez aussi a sa culture intellectuelle. Devons-nous éle- 
ver sur la chaire de saint Pierre un poéte et laisser gou- 
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verner I'Eglise par des moyens empruntés au paganisme? » 

Ce dernier argument était le plus impressionnant. Mais les 
partisans de Piccolomini et Piccolomini lui-méme faisaient 
valoir quel danger il y aurait @ élire un Francais et met- 
taient foul en uvre pour que la tiare ne sortit point de 
la nationalité italienne. Aucun nationalisme n’est comparable 
a celui de la curie romaine, et voila des siécles qu'il dure, 
exactement depuis les grands, les admirables papes frangais 
dAvignon. Le récit du Conclave et des intrigues qui s'y 
nouérent dans tous les coins du palais apostolique, et jusque 
dans les plus malodorants, est une des pages les plus fortes 
qu’ASneas Silvius ait écrifes, une page dont certains passages 
crus feraient penser & du Tacite ou a du Juvénal. Il n’y avait 
pas méme deux ans qu’il avait recu la pourpre cardinalice. 
Quand, aprés le dernier scrutin qui lui donnait neuf voix et 
qui en donnait six a d'Estouteville, le cardinal Rodrigue 
Borgia, le futur Alexandre VI, se fut rangé de son cété, suivi 
de quatre autres cardinaux, et que, ces cing voix nouvelles 
le faisant pape, tous les cardinaux s’agenouillérent devant lui, 
il ne put dominer son émotion et fondit en larmes. 


Maigre, plus que maigre, émacié, les traits usés, torturé par 
des douleurs rhumatismales qu'il avait contractées en Ecosse, 
mais d'une énergie silencieuse en face de la souffrance : tout 
en lui maintenant respirait la douceur et l’austérité. Il dépensa 
une somme de travail considérable pendant les six années de 
son pontificat. Je n’entrerai pas dans les luttes qu'il eut & sou- 
tenir en Allemagne, en France, en Italie ot sévissait la guerre 
de la Succession de Naples, ou le peuple de Rome se montrait 
toujours aussi ingouvernable, ou la féodalité dressait contre 
le pape des tyrans audacieux et habiles comme celui de 
Rimini, Sigismond Malatesta, qui, excommunié, « demandail 
en riant si l’excommunication faisait perdre le gout du bon 
vin et de la bonne chére ». Ce Sigismond, un des hommes les 
plus dépravés, les plus criminels de son siécle, mais instruit et 
brave, avait édifié une église & Saint-Francois de Rimini, qui 
était comme le triomphe insolent de la culture humaniste sur 
la religion chrétienne. Les symboles du christianisme en étaient 
proscrits. L’initiale de son prénom, et celle du prénom de sa 
maitresse, Jsotta, s’y affichaient partout. Dans la chapelle de 
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Saint Jérome trénaient les principales divinités de l’Olympe; 
enfin les sculptures du splendide mausolée d'Isotta, élevé du 
vivant de cette femme, reproduisaient les scénes d’un poeme 
érotique qu'elle avait inspiré & son amant. « Saint-Francois de 
Rimini, écrivait Pie II, est un temple plutét destiné a la célé- 
bration du mystére du paganisme qu’au culte chrétien. » 

Le vieil humaniste n’en restait pas moins fidéle aux Lettres 
antiques et aux Muses. II avait renoncé a tous les plaisirs de 
la vie, sauf & cet amour de la gloire que les humanistes ont 
poussé si loin et quelquefois porté si haut. Dés qu’il fut pape, 
il se sentit I’héritier des Césars. Son éducation classique |’avait 
préparé & reprendre et & continuer leurs traditions. II avait 
surtout voyagé & |’étranger; désormais il voyagea en Italie. A 
Chiusi, il s’efforga de retrouver le labyrinthe mentionné par 
Pline. Au bord du Mincio, il visita l’endroit ou Virgile était né. 
Il relevait, dans la campagne romaine, le parcours des anciennes 
voies, les vestiges des anciens aqueducs. Il essayait de déterminer 
les limites des territoires que les antiques peuplades avaient 
occupés. I] étudiait les ruines dela Villa d’Hadrien. Les voyages 
mémes que lui imposaient les circonstances s’achevaient sou- 
vent en excursions archéologiques. Il concevait aussi de grands 
travaux & exécuter sur le modéle de ceux des Empereurs; par 
exemple, il projetait de rendre |’Anio navigable jusqu’a Tivoli. 
Mais l’Eglise était pauvre : il fallait attendre. En attendant, il 
transforma sa bourgade natale de Corsignano qui prit le nom 
de Pienza. Il y fit construire une église et un palais, et, sur la 
place, prés du palais, une adorable fontaine ow aujourd'hui, 
comme de son temps, les femmes, coiffées de fichus rouges 
a fleurs, viennent rémplir leurs cruches de bronze. J’aime ce 
grand humaniste qui offre une fontaine & son petit peuple de 
Pienza et qui la veut digne des Muses. 

Mais ces voyages a travers l'Europe, ces promenades & tra- 
vers I'Italie, ne serait-il pas bon que la postérité les connut? 
Pie II, comme César, dictera ses Commentaires qui sont un des 
ouvrages les plus importants du xv° siécle. Ce n@ seront pas des 
confessions ; ce ne seront pas des Mémoires d’outre-tombe. Mais 
l’existence du pontife s’y déroule, et presque toute la vie euro- 
péenne s’y réfléchit. D’abord, celle de son petit bourg ot la dou- 
ceur des collines siennoises se marie aux Apres sommets du 
mont Amiata; sa famille chassée de Sienne par le parti popu- 
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laire; les guerres civiles des Siennois; ses études; les prédica- 
tions de saint Bernardin sur la place publique ; puis son départ 
pour l’Allemagne et le Concile de Bale, et I’Ecosse, et l’Au- 
triche, et cette Bohéme ow il s’est cru « parmi les anthropo- 
phages et les monstres de |'Inde et de la Libye ». C’est toute 
l'Europe qui revit dans ces pages, décrite par un des esprits les 
plus agiles de {’'Italie. Enfin il est rentré dans sa patrie; il a 
été l'évéque de cette ville vers laquelle jadis sa mére, assise au 
seuilde leur maison, tournait ses yeux d’exilée. Il a eu la joie 
et la gloire d’en canoniser la sainte fille, Catherine Benincasa. 
Ila fait aussi le bonheur sur terre d’un certain nombre de 
Siennois et particuligrement de Piccolomini, car il avait un 
attachement passionné pour son pays natal, et on a pu lui 
reprocher avec raison quelque favoritisme. 

Les soucis de la papauté, les ennemis & désarmer, les barons 
a mater, les flatteurs & écarter, ses terribles responsabilités ne 
le détournaient pas du spectacle de la nature. Rien ne lui 
paraissait plus beau que les pentes escarpées couvertes de chatai- 
gniers d’oii l’on apercoit les tours de Sienne. Rien ne lui parait 
plus émouvant que les vastes étendues ou l’eil distingue des 
ruines de villes dont l’origine se perd dans la nuit des ages- 
Rien ne lui est indifférent, ni les lacs au fond des vallons, ni 
les ruisseaux qui gazouillent comme dans Horace, ni les voutes 
de verdure, ni le contraste entre la couleur bleue du lin qui 
ondule au soufile du vent et la jaune couleur des genéts. En 
été, quand il a quitté Rome, il lui arrive souvent de tenir un 
consistoire, de recevoir des ambassadeurs, de donner sa signa- 
ture sous un chataignier ou un olivier, au milieu d’une prairie, 
prés d’une source. Le soir tombe; le soleil mourant embrase le 
ciel; il revient au village avec ses cardinaux par des chemins 
que les paysannes ont semés de fleurs. 

Sa connaissance des hommes, sa curiosité odysséenne, son 
amour de la nature : autant de traits qui le distinguent des 
humanistes de son temps jalousement enfermés dans leur 
librairie et ne se mélant aux hommes que pour obtenir d’eux 
les hommages dus & leur pédantisme. Il a toujours été 
convaincu qu’ici-bas la premiére place appartenait de droit 
aux poétes et aux orateurs, mais seulement & ceux qui se ser- 
vaient de la culture classique comme d'un instrument et qui 
ne la considéraient pas comme une fin. Nul n’était plus éloigné 
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de la desséchante théorie de l'art pour l'art ot tant d’huma- 
nistes se sont stérilisés. 


. 
* * 





Mais ’humanisme, qui confondait souvent les époques et 
altribuait a l’esprit un pouvoir trop élendu, risquait de ne pas 
toujours bien saisir la ligne de démarcation entre le possible et 
impossible; et un Siennois humaniste y était exposé plus que 
beaucoup d’autres. En- 1453, Constantinople était tombée aux 
mains des Tures. Un frisson d’épouvante passa sur la Chrétienté. 
fneas Silvius en fut atterré, non seulement comme chrétien 
mais comme disciple de l’Antiquité. « Constantinople, s’écriail- 
il, demeurait seule au milieu des cadavres de tant de glorieuses 
cités grecques. Elle était restée le monument de la sagesse 
antique, l’asile des Lettres, la forteresse de la philosophie. Et la 
voila en proie a la barbarie des Scythes! » Une fois pape, il 
n’eut qu’un réve, qu’un désir: la croisade. Les Siennois se 
croyaient toujours au temps des Croisades! Pie II la précha a 
Mantoue, & Rome, partout. Sans cesse il épiait les bruits de 
Orient. Mahomet II l’obsédait : « C'est un jeune homme de 
vingt-quatre ans, disait-il, farouche, avide de gloire, robuste, 
rompu & la fatigue. Il ne boit pas de vin et, quoique débauché 
suivant les habitudes de sa nation, il ne languit point dans 
le sérail. Il fuit les danses, évite les parfums, n’éléve pas 
d’oiseaux, n’entretient pas de meutes: la guerre, voila son 
seul plaisir. » 

La Croisade était longue 4 organiser. Ni les républiques 
italiennes ni les grands Etats ne s’entendaient. Pie II se décida 
a écrire & Mahomet. Ce fut la plus grande naiveté de sa vie, 
peut-étre la seule. Elle dénonce la confiance excessive que ces 
hommes de lettres de la Renaissance avaient dans la force per- 
suasive de l’Esprit pur. Mon Dieu, ils sont un peu tous les 
mémes et dans tous les temps. N’avons-nous pas le souvenir des 
proclamations de Hugo aux Allemandsen 1870-71 ? Pie II adressa 
a donc & Mahomet une lettre, un discours admirablement com- 
q posé et digne en tous points d’un latiniste nourri de Cicéron. 
i” _D’abord il essaie de l’effrayer par le dénombrement des forces 
r chrétiennes. Mais ces forces, malgré qu’il en ait, ne sont pas 
P aussi effrayantes qu'il le souhaiterait; et il en arrive a citer 
; comme de grands et terribles princes le duc de Savoie, le duc de 
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Modéne et le marquis de Mantoue. II était difficile d’espérer 
qu’au seul bruit de son nom le marquis de Mantoue ferait reculer 
les Turcs. Ainsi Mahomet va soulever contre lui les nations 
occidentales qui lui arracheront sa conquéte. Il n’a qu'un 
moyen de la garder : qu'il se fasse chrétien. Constantin n’a-t-il 
pas gagné & abandonner le paganisme? Qu’il se fasse chrétien. 
La vérité n’est pas du cété du Coran. Et le discours se terminait 
sur un paralléle entre I’Evangile et le Coran, d’ou ressortait la 
supériorité de la foi chrétienne sur la foi mahométane. Cette 
lettre demeura sans réponse. 

Pie IL reprit avec plus d’opiniatreté son idée de croisade. 
Mais qui concilierait les peuples d’Angleterre et de France, de 
Génes et d’Aragon, d’Allemagne, de Bohéme et de Hongrie? 
Quel en serait le chef supréme? On n’imagine point Louis XI 
cond uisant une croisade. Philippe le Bon, duc de Bourgogne? 
Ce n’était qu'un vieillard dénué d’énergie. Francois Sforza? Ce 
n’était qu’un aventurier heureux et égoiste. Il y avait Poggi- 
brasgki en Pologne et Mathias Corvin en Hongrie. Ces héros 
n’avaient point lautorité nécessaire. « On vit alors un pape 
vieux, infirme, malade, se présenter pour ouvrir la campagne 
contre le plus puissant guerrier de son époque. » Cette 
image pathétique remua en France, en Allemagne, aux 
Pays-Bas, en Espagne, et méme en Ecosse, quelques milliers 
d’hommes qui se mirent en marche. La tenace éloquence du 
pape avait fini par ébranler la mauvaise volonté des Florentins 
et des Vénitiens. « Si les princes et les grands, a-t-on dit, 
avaient ressemblé & ceux qui vivaient trois si¢cles auparavant, 
tout l’Occident se fut levé. » Mais ils ne leur ressemblaient pas. 

Le rendez-vous était & Ancéne. Malgré l’a¥is de ses médecins 
et les supplicalions de ses cardinaux, Pie II quitta Rome. On 
évalue & environ trente mille le nombre des croisés accourus 
sans ressources, presque sans armes. A mesure qu il approchait 
d’Ancone, le pape rencontrait des bandes déguenillées et four- 
bues. Il reconnaissait, & leur équipement ou & leur type, des 
gens venus de tous les pays ou s’était promenée sa jeunesse. 
C’était comme si ses anciens voyages défilaient sous ses yeux, 
mais fatigués et salis par le temps. I] avancait au milieu d'une 
débicle. Son émotion fut telle que le cardinal de Pavie qui 
l’'accompagnait fit fermer les rideaux de sa litiére. Le 19 juillet, 
il descendait au palais épiscopal d’Ancdne d’ou le regard 
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découvre, par dessus la vieille ville, les cdtes et la mer. Ancéne 
était encombrée de vagabonds. Francais et Espagnols se bat- 
taient dans les rues. Les habitants étaient furieux contre le 
pape qui leur avait attiré cette avalanche de soudards et d'aven- 
turiers. Au commencement d’aout, une épidémie, une sorte 
de peste, se déclara dans cette tourbe humaine. Mais, heureuse- 
ment pour lui, le 13 aout, Pie II mourait. II avait senti sa der- 
niére heure et s’était fait porter & la fenétre de son appartement 
dou ses yeux avaient pu contempler douze galéres vénitiennes 
rangées sur les flots. Avant d’entrer en agonie, il dit au cardinal 
de Pavie : « Rappelle & mes fréres leur devoir de continuer ma 
sainte entreprise. » Et lui passant les bras autour du cou, il 
ajouta : « Fais le bien, mon fils, et prie pour moi. » 

Le lendemain de sa mort, l’idée de la croisade se dissipait 
comme le réve d’un humaniste qui a voulu mettre au service 
de son humanisme la foidu moyen 4ge. On ne peut pas étre tout 
ensemble Pierre |’Ermite et le disciple de Cicéron, et surtout 
on ne peut pas étre Pierre l’Ermite au siécle de la Renaissance. 

Les historiens allemands se sont plus occupés de Pie II que 
les historiens francais. Les uns, protestants, ne lui ont point 
pardonné d’avoir si mal tenu les promesses qu'il avait don- 
nées, au concile de Bale, & ceux qui, pour tout réformer, ne 
trouvaient rien de mieux que de tout détruire. Ils lui repro- 
chent de ne pas avoir été Luther avant Luther. Les autres, 
catholiques comme Pastor, admirent en lui un des plus grands 
hommes du xv® siécle, une des belles lumiéres de I’Eglise. 
Pour nous, il est surtout un personnage trés curieux, un 
homme de lettres qui, devenu pape, honore singuliérement la 
corporation, et uh homme gui a su concilier en lui, aussi 
harmonieusement que possible, l’amour des lettres antiques et 
paiennes et l'amour de |’Eglise. Il a su garder un sage équilibre 
entre ces deux amours et il est mort dans une attitude qui les 
résumait tous les deux. 


AnprE BELLESSORT. 











A LAFRICAN SOCIETY 


L’African Society a été instituée en 1901. Elle se propo- 
sait, d'une part, de procéder a |’étude des institutions, des cou- 
tumes, de l’histoire et des langues des diverses races de |’ Afrique, 
d’autre part, de faciliter le développement industriel et com- 
mercial de ce continent. Elle est la plus ancienne et la plus 
importante des Sociétés consacrées aux questions d'Afrique. 

Elle attribue périodiquement une grande médaille dor & 
ceux qu'elle désire distinguer. Son Conseil décida cette année 
de l’attribuer pour la premiére fois& un étranger et c’est sur 
le maréchal Lyautey que se porta son premier choix. 

Le maréchal fut invité 4 se rendre & Londres le 4 décembre 
pour y recevoir cette médaille. Elle lui fut remise par lord 
Buxton, président de la Société, a issue d’un banquet auquel 
assistaient sir Austen Chamberlain, M. Amery, ministre des 
Colonies, lord Lugard, président de l'Institut international 
pour l'étude des civilisations africaines, M. de Fleuriau, 
ambassadeur de France et de nombreuses personnalités. 

Nous sommes heureux de pouvoir donner, en leur entier, 
le discours prononcé par lord Buxton qui met en si éclatante 
lumiére l’ceuvre du maréchal Lyautey, et la réponse du maré- 
chal. 

Aprés eux, M. Amery et sir Austen Chamberlain, en de 
brillantes improvisations, rendirent un complet hommage & 
lceuvre coloniale francaise en Afrique et aux sentiments 
d’amitié qui doivent unir et uniront de plus en plus les deux 
nations. 
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DISCOURS DE LORD BUXTON 


MESSIEURS, 


L’A/frican Society est, je crois, la plus ancienne Société 
qui se soit consacrée aux questions africaines. 

Et c’est cependant un fait unique, dans nos annales, d’ac- 
cueillir comme héte un étranger distingué, un général, un 
administrateur, un conciliateur, et de lui offrir la médaille 
d’or de la Société. Feu Harry Johnston, Lord Lugard, Regi- 
nald Wingate, Ronald Ross et Alfred Sharpe sont les déten- 
teurs de notre médaille d’or. Il y a quelque temps le Conseil 
décida d’étendre sa reconnaissance & ceux qui, & I’étranger, 
ont également accompli de grandes choses en Afrique. 

Nous n’avons eu aucune hésitation quant & décider & qui, 
en premier lieu, nous devrions offrir notre médaille. Notre 
héte est incontestablement le plus éminent parmi ceux qui, 
sous d’autres couleurs, ont fait en Afrique l’ceuvre la meilleure 
et la plus durable dans ces derniéres années. 

Le Maréchal a bien voulu me dire qu'il était tres honore 
de se voir offrir notre médaille et je n’ai guére besoin de dire 
que les membres de la Société sont, eux aussi, hautement 
honorés de son acceptation et de sa présence parmi nous. 

Il me fallut alors considérer ce que j’allais dire’ en ma 
qualité de Président. Ge n’est pas la chose facile, et c’est 
méme une tache quelque peu délicate que de faire un discours 
de louanges devant la personne que vous complimentez. 

Bref, de méme que vous tous ici, j'avais une idée générale 
de l’ceuvre qu’avait accomplie le maréchal au Maroc. Maisj’ai, 
depuis peu, augmenté ce que je savais en lisant diverses des- 
criptions de son activité non seulement dans des livres fran- 
cais, mais dans des livres écrits par des Anglais et des Amé- 
ricains, car les grandes choses qu'il a accomplies ont suscité 
l’admiration dans d’autres pays que le sien propre. 

Je félicite le maréchal de faire mentir le prophéte du pro- 
verbe. Non seulement il est prophéte hors de son pays, mais il 
l’est encore dans son pays. 

Je suis done certain qu'il vous intéressera de m’entendre 
traiter briévement devant vous de l’ceuvre splendide du maré- 
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chal au Maroc, des difficultés presque insurmontables aux- 
quelles il fallut faire face et de la facon remarquable dont elles 
ont été heureusement résolues. 


L’histoire effective du Maroc, en ce qui concerne la France, 
date d’environ 1910 & 4914, lorsque le Gouvernement fran- 
cais, en vertu du traité avec le sultan d’alors, établit son protec- 
torat sur ce pays. 

Les habitants du Maroc, race mélangée, possédent pour la 
plupart une mentalité qui n’est pas entiérement différente de 
celle des races européennes. Leur histoire, — une histoire 
agitée, — date de plusieurs siécles, et on y retrouve, dans le 
passé, des manifestations de civilisation, d’art, de littérature et 
d’architecture; mais le pays et ses habitants sont maintenant 
de deux siécles en retard sur les progrés de la civilisation 
européenne. 

La race dominante est, pour la plus grande part, guerrieére, 
vindicative, turbulente et rebelle a l’autorité. Opiniatres et 
courageux, les indigenes ‘sont passés maitres dans l’art de 
mener une guerre de guérillas & laquelle le pays se préte 
admirablement ; ils trouvent leur joie dans les querelles san- 
glantes et les vendettas. « On cherche vainement dans _ les 
villages, ainsi que le fait observer un des narrateurs, un 
homme ayant les cheveux blancs. » Adeptes de la guerre et de 
la licence, ils constituaient le terrain le plusingrat pour I’éta- 
blissement de l’ordre et de la prospérité. 

Lorsque les Francais prirent possession de ces régions, le 
prestige du Sultan s’était évanoui; la plus grande partie du 
pays se trouvait en révolte ouverte ; l’oppression et le pillage 
étaient universels. L’autorité avait disparu. La ville de Fez, 
elle-méme, était assiégée. Des officiers francais avaient été trai- 
treusement massacrés. 

Tel était I’état des choses lorsque le général Lyautey assuma 
la charge de résident général en 1912. 

Il régla promptement et efficacement la situation militaire, 
assez formidable en elle-méme; puis il s’attaqua aussitét a la 
tiche encore plus formidable du rétablissement de l’ordre. Il 
n’eut aucune velléité, ne tenta pas, — a l’encontre du palefre- 
nier, — de « calmer la jument avec une fourche ». I] ne cher- 
cha pas la vengeance, et son premier acte fut un geste de sage 
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clémence. Il gracia certains soldats maures condamnés 4 la 
peine capitale; il leva la lourde amende imposée a la ville. 
Tout en étant ferme, il était conciliant et circonspect et ses 
ordres furent concus dans un esprit de justice et d’amilié. 

La politique du proconsul était fondée sur le controle, en 
opposition 4 l’administration directe étrangére. En d'autres 
termes : s'entremettre et apporter aussi peu de changements que 
possible dans la forme extérieure du gouvernement. Le Sultan 
resterait le souverain et le chef spirituel; c’est & lui qu’on se 
soumettrait et non & un gouvernement étranger et chrétien. 
Les coutumes, traditions, pratiques et méme les préjugi's du 
vieux régime marocain seraient respectés. Les institutions reli- 
gieuses seraient réconnues et respectées. Liberté entiére des 
personnes et de la religion; une égalité entiére sans préjugés 
ni de couleur ni de race. En méme temps, le rendement et 
la probité devenaient une régle dans l’administration. Sa _poli- 
tique était une politique d’amitié, non de conquéte; de 
confiance, non pas de force. 

Cette politique de sympathie franche ct entiére pratiquée par 
une haute personnalité, alla droit au ewur d'un peuple trés sen- 
sible et recut une merveilleuse et remarquable réponse. La 
bonne volonté mutuelle et la sécurité se développérent gra- 
duellement et permirent d’aller de plus en plus de l’avant, el 
le pays précédemment en pleine effervescence se calma rapide- 
ment. L’administration fut purifiée et devint active, et les im- 
pots furent levés sans extorsion. On leva sur le pays des forces 
militaires de valeur. Puis on fit des routes, les transports se 
développérent, des usines sortirent de terre, des ports apparu- 
rent, la terre fut labourée et ensemencée. 

L’homme et l'occasion. En l’esprece de deux ans, le maré- 
chal avait amené le Maroc dun état critique et de révolle 
au un régime de paix et de contentement, de prospérité et de 
sécurité militaire. On ‘a dit du conquérant de la Pologne 
qu'il « fit un désert et que c’est cela quil appela la paix ». 
Le maréchal Lyautey trouva un désert et le fit fleurir, telle 
une rose. 

Quelles furent les qualités qui permirent 4 notre hote de 
surmonter si rapidement, si remarquablement et si heureuse- 
ment les difficullés devant lesquelles il se trouvait? Possédant 
une personnalité qui s'impose, une énergie infatigable, le 
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maréchal unit les grandes qualités d’imagination, de courage, 
de patience, de tact, de sympathie, par dessus tout de sympa- 
thie, & un sens précieux de l’humour. 

Mais il ne lui fut donné que deux bréves années. Au 
moment précis ou il edt fallu avoir du temps et profiter des 
occasions pour murir les fruits de sa politique, la Grande 
Guerre éclata. Le gouvernement francais télégraphia au rési- 
dent général de renvoyer immédiatement en France la meil- 
leure partie de ses troupes, de se retirer de ses positions avan- 
cées jusqu’a la céte, de ne tenir que certains ports et d’évacuer 
et d’abandonner tout le reste du territoire. 


Le dilemme était terrible. I] ne restait au général qu’a 
réexpédier ses troupes, ce qui en soi-méme représentait un 
coup pénible. Mais évacuer les positions avancées, se retirer 
vers la céte, ce serait une trahison vis-a-vis des tribus amies, 
ce serait ramener le pays a |’anarchie. Cela impliquerait la 
perte, d’un seul coup, brutalement, de tous les résultats fruc- 
tueux d’une politique de clémence et de sympathie, et de tous 
les sacrifices militaires; et la perte, pour la France, de beaucoup 
de ressources nécessaires qui s’élaient développées rapidement. 

Le général et ses officiers décidérent qu’ils devaient obéir, 
el obéiraient a la lettre, & la demande de troupes. Mais pour 
lordre de retrait, c’était une autre question. Pour employer 
ses propres paroles, il « décida de vider l’ceuf sans briser la 
coguille », Il fit part & son gouvernement qu'il renverrait toutes 
les troupes qu’on lui demandait, mais au lieu d’abandonner 
l'intévieur du pays, il déclara : « Je garderai ce que nous avons 
déja pris, et fortifierai et élargirai nos frontiéres. » 

Au lieu de retirer les troupes qu’on lui laissait de l’intérieur 
du pays vers la cote, il prit la décision de faire avancer les 
troupes dont il disposait, tout en en recrutant rapidement 
d'autres sur place, de la céte vers la périphérie, de renforcer 
les garnisons et non seulement de tenir les postes avancés, mais 
aussi de pousser de l’avant davantage avec ses forces clair- 
semées. Ainsi les tribus amies seraient protégées et encou- 
ragées, tandis qu'on en imposerait aux tribus dissidentes par 
impression de la force. 

C’était une décision importante et grave, dont le succés fut 
pleinement justifié par les résultats. Ainsi le maréchal conserva 
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le Maroc & la France, ou peut-étre méme est-il plus exact de 
dire, qu’il en fit cadeau une deuxiéme fois a la France. 


Je vous ai retenus plus longuement qu'il n’est coutume, 
mais j’espére que j'ai eu raison de le faire. Je voudrais encore 
dire un mot touchant ce diner et cette cérémonie de ce soir. 

La France et l’Angleterre ont été de grandes nations civili- 
satrices en Afrique dans le passé. Autrefois et pour sa plus 
large part, ]’Afrique, inexplorée, sans frontiéres, n’appartenait a 
personne. Une grande partie ne constituait qu'un no man’s 
land et par suite un pays a tout le monde; et le jeu qui 
consiste & planter des drapeaux et & proclamer des zones d’in- 
fluence commenca gaiement avec les rivalités, les jalousies, les 
malentendus et les frictions inévitables entre les deux pays 
principalement intéressés. Dans ces derniéres années, |’ Afrique 
a perdu la moitié de son charme en tant qu’inconnue et mysté- 
rieuse. Elle a été délimitée, cartographiée, elle s'est développée, 
et les vieilles disputes relatives aux frontiéres ont cessé de se 
produire. L’ancien continent noir est maintenant presque 
aussi bien connu que Piccadilly ou la rue Saint-Honoré. 

Dans ces derniéres années, le Maroc lui-méme a été une 
fréquente cause de frictions, avec plus d’une fois des menaces 
de guerre. Mais, pour parler d'une facon générale, nous pou- 
vons dire que la Grande-Bretagne a entiérement donné son 
appui moral a la France dans la question de l’occupation du 
‘Maroc et de la politique francaise au Maroc. 

Nous pouvons affirmer en confiance, et ce n’est pas 1a une 
mince déclaration, qu’en ce moment il n’y a pas de question 
africaine, et en vérité aucune autre question par ailleurs, dans 
laquelle les intéréts mutuels de nos deux grands pays soient en 
jeu, et ou ils ne soient en complet et amical accord. 

Cette cérémonie n’est pas seulement destinée a rendre hom- 
mage au maréchal Lyautey lui-méme, mais 4 travers lui 
a honorer l|’Empire africain francais. Ce serait, en outre, une 
satisfaction pour nous si notre réunion de ce soir pouvait cons- 
tituer un nouveau maillon, si petit soit-il, & la chaine et 
vienne ainsi renforcer l’amitié et |’alliance entre la France et 
l' Angleterre, deux pays que tous nous aimons tant. 

Je léve mon verre & votre santé : Lyanutey africanus. 
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REPONSE DE M. LE MARECHAL LYAUTEY 


Messieurs, 


Laissez-moi vous dire tout d’abord quelles hésitations j'ai 
éprouvées, sitét que j'ai appris la maladie de Sa Majesté le Roi, 
a me rendre a votre appel. [1 me semblait vraiment que les cir- 
constances se prétaient mal aux réunions motivées par ma venue, 
alors que les pensées et les cceurs étaient anxieusement préoc- 
cupés de l’auguste et précieuse santé. Mes scrupules n’ont cédé 
que sur l’assurance formelle que l’on ne cessaitd’envisager avec 
contiance la guérison prochaine et complete du Souverain, 
auquel tous les cceurs anglais portent un si loyal et si profond 
atlachement et que les étrangers, et particuliérement nous, vos 
amis et alliés francais, entourons d’un si profond et dévoué 
respect. 

Comment ne serais-je pas honoré au dela de toute expres- 
sion par cette médaille d’or que l’African Society me confere 
dans des conditions si exceptionnelles? 

Vous venez de confirmer, comme je l’avais déja appris, que 
c'est la premiére fois qu'une si haute distinction est conférée, 
hors de vos conciloyens, 4’ un étranger ayant accompli une 
ceuvre coloniale en Afrique. Or, ace titre méme, je regarde 
que d'autres de mes compatriotes eussent été au moins aussi qua- 
lifiés que moi. Aussi je regarde que c’est beaucoup moins & ma 
personne que s’adresse ce haut témoignage qu’a mon pays dont 
vous avez voulu honorer Il’ceuvre coloniale en Afrique, cette 
ceuvre réalisée par nos grands gouverneurs Jules Cambon, 
Jonnart, Roume, pour ne nommer que quelques-uns, et par 
mes glorieux chefs ou camarades tels que Gallieni, Archinard, 
Franchet d’Esperey, Gouraud, Henrys, Mangin, pour n’en 
nommer, ici aussi, que quelques-uns. 

C'est done sur eux tous que je reporte linsigne honneur 
que vous faites ce soir pour la premiere fois & un étranger. 


Mais pourquoi « un étranger »? Faut-il ici employer ce 
vocable? Bien que je ne sois venu en Angleterre qu'une fois, 
et en passant, je me sens si peu chez vous un étranger! 

D’abord, depuis aout 1914, depuis que nous avons uni nos 
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mains pour le grand effort qui a sauvé l'Europe et sa civilisation, 
depuis que tant de sang a été versé en commun et qu’aujour- 
d’hui encore il n’y a pas de jour ow I’on ne travaille ensemble 
pour consolider et garantir la paix, ce terme d’étranger ne doit 
plus s’appliquer entre Anglais et Francais. 

Et puis, je suis avant tout un colonial, et, de ce fait, je suis 
ici en famille, car les coloniaux, quelle que soit leur origine 
nationale, forment réellement une famille, dans laquelle on ne 
se sent jamais étranger, parce qu'on y parle le méme langage, 
qu'on y a les mémes conceptions, les mémes buts. Et je ne crois 
pas qu’il y en ait de plus nobles, parce que, ainsi que j’ai eu 
souvent l’occasion de le dire, si les luttes continentales sont des 
luttes destructrices dans notre vieille Europe, |’effort colonial, 
lui, est un effort constructeur, amenant l’ordre, la paix et le 
progrés la ot il y avait anarchie, désordre, stagnation et sauva- 
gerie. Cette sensation d’étre toujours en famille avec les colo- 
niaux, combien l’ai-je éprouvée sur tant de points du monde 
avec vos compatriotes! A des périodes méme ou les relations de 
nos deux pays étaient des plus tendues, ot nous nous trouvions 
en opposition d’intéréts telle que des ruptures graves pouvaient 
s’envisager, ou il m’arrivait, ainsi qu’en témoignent ‘certaines 
de mes lettres d’autrefois, de m’irriter de vous trouver en face 
de moi 1a ow j’aurais voulu nous voir nous, & ces moments-la 
méme, — sitét que les contacts personnels s’établissaient avec 
vos agents, les causes de désaccord s’effacaient pour faire place 
a la causerie confiante, cordiale et détendue sur la grande 
ceuvre coloniale que nous avions également a cceur et dont nous 
envisagions les principes sous le méme aspect. 

Je me souviens que, bien des années avant que je ne devinsse 
un colonial pratiquant, c’est l’un des vétres qui me donna la 
révélation la plus intense de I’ceuvre constructrice au dehors, 
sir Charles Hartley. Je l’avais rencontré a Sulina, sur la Mer 
Noire, ou il venait d’achever le gigantesque travail de l’aména- 
gement des bouches du Danube qui depuis l’origine des siécles 
se perdait dans la mer, sans chenal précis, sans étre pratique- 
ment navigable. Que de fois plus tard ma pensée s'est reportée 
vers lui, alors que je voyais notre ceuvre coloniale rendre navi- 
gables d’autres fleuves qui étaient inutilisés depuis l’origine du 
monde et couvrir de moissons des terres restées jusqu’ici en 
friche ! 
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Oui, c'est ce magnifique objet de l’euvre coloniale, fertili- 
sant le monde, appelant les terres et les peuples endormis & la 
vie compléte, qui en fait la grandeur et la beauté au-dessus de 
toutes les distinctions de nations et de frontiéres. Oserai-je dire 
quil me semble que de toutes les formes de l’action humaine, 
nulle ne répond mieux que l’ceuvre coloniale au plan providen- 
tiel, & cette loi que nous voyons, aux premiers chapitres de la 
Bible, imposée & homme placé sur la terre pour qu'il la 
cultive ala sueur de son front? 


Dans les temps modernes, quelle nation en a donné un 
plus bel exemple que l’Angleterre? C’est chez vous, — je puis 
le dire ici sans étre suspect de vous faire un compliment de 
politesse banale pour répondre & votre accueil, puisqu’on en 
trouve l’affirmation dans tout ce que j’ai écrit, — c’est chez 
vous que j’ai trouvé mes premiers maitres; c'est & mes pre- 
miéres escales a Aden, & Colombo, & Singapour, aux Indes, que 
jai eu la révélation de vos méthodes si éloignées de l’unifor- 
mité rigide, si diverses selon les pays auxquels elles s’appli- 
quaient, si bien adaptées aux lieux, aux choses et aux hommes, 
si libérées de formalisme, si simplifiées comme administration, 
laissant une si large initiative aux agents locaux, réduits 
d’ailleurs au nombre le plus restreint, ayant un tel souci de 
'hygiéne et de l’assistance sanitaire; et avec quel intérét j’ai, 
dés ces débuts, lu les ouvrages exposant vos méthodes colo- 
niales! Je me revois, & mon arrivée en Indochine, lisant passion- 
nément l’ouvrage sur l’Inde de sir John Strachey qui venait 
de paraitre. Je puis affirmer que dés lors je n’ai_ cessé 
de lutter pour qu’on s’inspirat chez nous, dans tous les 
ordres, des méthodes et des conceptions que j’admirais tant 
chez vous. 

Oui, dans ces temps lointains je me suis trouvé parfois en 
face de vous la ou nos intéréts étaient opposés, mais du moins 
chez vous, alors méme qu’on était en désaccord, il y avait deux 
choses qu’on trouvait toujours, c’était la doyauté et la netteté. 
Quand vous aviez & nous combattre, vous le faisiez en face et 
« carrément » comme on dit chez nous, de méme que lorsque, 
la main dans la main, aux heures décisives vous nous avez 
apporté votre aide, vous Il’avez fait sans réserve et carrément. 

Si je me reporte encore & ces temps, j’évoque mes conver- 
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sations de paquebot avec vos nationaux, fonctionnaires, grands 
hommes d'affaires, voyageurs et, vous l’avouerai-je? ce qui 
m’étonnait et m/attristait, c’était de nous voir aussi souvent 
mal jugés. Il y a de cela prés de quarante ans et je me I'expli- 
quais parce que la plupart d’entre mes interlocuteurs ne nous 
connaissaient que par de mauvais romans d’exportation ou bien 
parce qu’ils nous jugeaient d’aprés Paris et par le mauvais 
Paris, le Paris superficiel des spectacles et de l’amusement. Et 
je leur expliquais qu’ils ne connaissaient pas la vraie France, 
nos chéres provinces, vraies réserves de nos forces ou se main- 
tenaient si vivaces les sentiments de famille, la sauvegarde du 
home, le sens religieux et chrétien, les traditions de la gentry. 


Vous venez de vous étendre avec beaucoup trop d’éloges 
sur l’ceuvre que j’ai eue a accomplir au Maroc. Il y a un point 
sur lequel je vous demande de me permettre une rectification, 
parce qu'il m’attribue un mérite que je n'ai pas. Vous avez dil, 
en parlant de la population marocaine, que la race dominante 
est en majeure partie guerriére, vindicative, rebelle a l'autorilé, 
aimant l’effusion de sang et la vendetta et constituant la matiére 
la plus décevante pour y établir l’ordre et la prospérité. Laissez- 
moi dire, que, au contraire, ce qui constitue le fond de ces 
populations, c’est le Berbére, laborieux, ordonné, amoureux des 
instilutions familiales, municipales et corporatives et que, sous 
une toute petite minorité turbulente, j’ai trouvé bien vite une 
large majorilé assoiffée d’ordre, de paix et d’autorité. Popula- 
tions laborieuses des campagnes, haute bourgeoisie commer- 
cante et cullivée, aristocratie élégante et raffinée, j'ai retrouvé 
la les éléments de cette hiérarchie sociale que je regarde comme 
la condition essentielle de la solide structure et de la bonne 
sanlé d’une société. 

Mais ici, messicurs, je le dis sans la moindre flagornerie, ce 
sont de vos compatriotes qui m’ont, dés mon arrivée, le plus 
efficacement aidé et m’ont permis d’y voir clair. 

Quand j’arrivai a Fezen 1912, dans les conditions que vous 
avez relalées, j’avais la comme premier agent francais M. le 
consul Gaillard, depuis de longues années au Maroc, parlant la 
langue et connaissant admirablement le pays, — beaucoup 


_d'entre vous le connaissent, il est aujourd’hui notre repré- 


sentant en Kgypte, et je suis heureux de dire en passant toute la 
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haute et affectueuse estime que je lui porte. —Nul concours ne 
pouvait m’élre plus précieux. Malheureusement épuisé par 
exces d’efforts, il tomba gravement malade presque au lende- 
main de mon arrivée. Je me trouvais dans le vide; mais le 
Consul de Grande-Brelagne, M. Mac Leod, vint spontanément 
soffrir & moi avee une confiance et un dévouement dont je 
garde toujours le souvenir le plus ému et reconnaissant. Il ne 
distinguait pas s'il s’agissait de la France ou de l’Angleterre; il 
ne voyailt qu'une chose, la cause supréme de l’ordre et de la 
civilisation. Il se mit & ma disposition quotidienne et c’est a lui, 
a ses conseils que sont dues la plupart des mesures de début 
dont vous avez bien voulu me faire honneur. C’est lui qui 
m'inspira de gracier ce qui restait de mutins, de lever l’amende 
imposée a la ville; c’est lui qui réunit, chez lui d’abord, chez 
moi ensuite, les notables les plus influents, mais aussi les plus 
réservés a notre égard; c’est lui qui me mit en relations avec 
des personnalités des plus importantes mais qu’autour de moi, 
nouveau venu, on ignorait, et qui voulut bien les mettre en 
confiance avec moi; c'est lui qui me montra l’importance des 
institutions religieuses locales, limportance aussi de sauve- 
garder a cet égard les attributions du Sultan, chef religieux 
autant que politique de son empire. 

Ah! que je suis heureux de rendre ici ce témoignage & 
M. Mac Leod! 

Ces jours derniers encore, j'avais chez moi a Paris son 
jeune vice-consul d’alors, Gérald Selous, qui va aujourd’hui 
diriger votre consulat de Bassorah, et nous évoquions ces heures 
de Fez ot il faisait la liaison constante entre le consulat 
d’Angleterre et ma résidence. 

Et c’est encore un de vos compatriotes, M. Walter Harris, 
qui fut un de mes meilleurs agents de liaison avec les grands 
caids du sud. 

Et si je ne parle que de ceux-la, je pourrais en citer bien 
d'autres, car la collaboration anglaise fut pour moi, au Maroc, 
conslanle et parfaitement loyale. 

Comment oublierais-je le dernier témoignage que jen recus 
lorsqu’a mon départ du Maroc, je trouvai entre Tanger et 
Gibraltar les baitiments anglais me rendant les honneurs 
du salut de leurs équipages, m’accompagnant pendant plu- 
sieurs milles et que j’appris que cet hommage inoubliable 
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m’était rendu sur les instructions de Sir Austen Chamberlain? 

Vous avez bien voulu, dans votre discours, me faire hon- 
neur d’avoir, au Maroc, reconnu et conservé les institutions 
religieuses. Ce respect s’imposait, car il était une des condi- 
tions essentielles de la confiance des indigénes et de la solidité 
de notre établissement. Mais pour qu’a cet égard les indigénes 
eussent contiance dans notre sincérité, il fallait que nous com- 
mencions par respecter nos propres institutions religieuses. 
A l'un de mes premiers entretiens avec le Sultan, alors que je 
lui témoignais de mon respect pour les croyances et les tradi- 
tions du peuple marocain et de ma résolution de faire tout le 
possible pour les sauvegarder, je ne fus pas peu surpris de 
lentendre me dire : « Je vous crois, parce que je sais par mes 
renseignements personnels combien vous respectez votre 
propre religion et quels égards vous avez ici pour les mission- 
naires qui la représentent. » 

Certes, je les respectais et les aimais, nos Missions religieuses, 
qui, chez nous comme chez vous, fournissent les premiers pion- 
niers de toute ceuvre d’expansion extérieure. Déja, au Tonkin et 
& Madagascar, j’avais constaté et admiré leur ceuvre de rayonne- 
ment pacifique et de culture morale. A Madagascar, & cété des 
nétres, j’avais trouvé les votres, collaborant si loyalement 
& notre ceuvre de pacification. Je ne puis évoquer sans émotion 
les liens d’étroite amitié qui m’unissaient au Révérend Gregory 
de la High Church, fils du doyen de Saint-Paul, qui avait réalisé 
prés de Tananarive une ceuvre belle et féconde entre toutes, 
a laquelle lui et mistress Gregory avaient voué leur vie. 

Et c’est justement parce que sur tous les points essentiels, 
sur les principes fondamentaux, je sens si bien que nous 
sommes en accord d’esprit et de cceur, que je me trouve ce soir 
si & mon aise au milieu de vous, pour vous remercier de I’hon- 
neur insigne que vous faites en ma personne 4 mon pays. 

Oui, & mon pays bien au-dessus de ma personne! Comme 
vous venez de le dire en concluant, cette cérémonie, au dela et 
au-dessus de moi-méme, honore |’Empire africain francais. Elle 
apporte, selon votre propre expression, un maillon de plus aux 
liens qui unissent l’Angleterre et la France dans une amitié et 
une alliance qui nous tiennent tant au ceeur comme elles tien- 
nent au votre. 








QUESTIONS ECONOMIQUES 


MARSEILLE PORT D’EUROPE 


POUR LA SAUVEGARDE MEDITERRANEENNE 


On nous parle de la civilisation méditerranéenne, du génie 
des peuples dits latins. Mais le monde moderne n’est plus le 
monde antique, la fortune de l'Europe repose, aujourd’hui, sur 
un équilibre de populations, d’industries, d’échanges et, par 
conséquent, d’influences qui ne ressemble guére a |’équilibre 
d’autrefois... Retenez ce simple fait, qui vous épargnera des 
illusions : année derniére, le mouvement des marchandises 
dans les grands ports de la Méditerranée, Trieste, Venise, Génes 
et Marseille, représentait & peine la cinquiéme partie du trafic 
des ports de l'Europe continentale du Nord, de Rouen & Ham- 
bourg, — en laissant de cété les Iles britanniques. Ainsi |’ Eu- 
rope rayonne, s’alimente, trafique, s’enrichit au bénéfice, sinon 
exclusif, du moins largement privilégié, de celles de ses popu- 
lations qui sont étrangéres a la Méditerranée. 

Les conséquences d'un tel déséquilibre, que le temps 
natténue pas, mais aggrave tous les ans, débordent le champ 
économique. La maitrise des civilisations, méme dans l’ordre 
moral et intellectuel, a toujours appartenu aux peuples les 
plus actifs. Observez le recul universel des traditions méditerra- 
néennes devant le prestige des formes de culture ou des facons 
de vivre nord-européennes ou américaines. La littérature, ni 
méme la politique proprement dite n’y changeront rien... 
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. A vrai dire, un grand dessein pourrait corriger le déséqui- 
iy libre. Ce dessein est inscrit dans les chances de la France pour 
a le siécle présent. J’essaierai de montrer qu'il dépend delle, si 
elle y applique sa volonté, d’en tirer le plus large profil. 






* 
* * 


Le déclin économique de la Méditerranée, par rapport a 
l’accroissement des activités du nord de |’Europe, semble, a 
premiére vue, anormal. 

La Méditerranée et les mers annexes baignent des pays 
dont la superficie doit atteindre quatre millions et demi de 
kilométres carrés, presque |’équivalent de la moitié de l'Europe 
a La population du bassin méditerranéen englobe plus de deux 

: cents millions d’habitants. Le commerce d’exportation des pro- 
a duits de cette zone, sans compter la Russie méridionale, repré- 
Ss sente au moins deux milliards de dollars (4). 

C’est déja beaucoup. Mais il faut considérer aussi le trafic 
adestination ou en provenance de l’Asie, de Il’ Australasie et 
7. de l'Afrique orientale qui emprunte la voie méditerranéenne. 
Il est passé, l’an dernier, par le canal de Suez environ trente 
Ke millions de tonnes de marchandises. Plus que jamais la flotle 
4 des différentes nations suit ce que M. Victor Bérard a appelé 
la « Boucle du monde », a faible distance des ports de la Médi- 
terranée... 

Comment expliquer que de tels éléments de vie, de circula- 
tion et de richesse ne fassent pas mieux contrepoids au déve- 
loppement toujours plus prépondérant des échanges del’Europe 


du Nord? 

? Pour éclairer ce fait, il faut rappeler les grandes lois qui 
4 déterminent Vorientation du trafic mondial et commandent 
F dans une large mesure les influences de la civilisation. 

4 Que le progrés de la civilisation matérielle soit soumis aux 


ealeuls rigoureux du trafic général, Vhisloire méme de la 
| Méditerranée nousen fournit la preave. Un voyageur qui 
ferait le tour de la Méditerranée avec le préjugé d'origine 
scolaire que les pays méditerranéens sont les plus civilisés du 





(1) Ai-je besoin de rappeler tout ce que léconoimie et la géographie mcdiler- 
ranéennes doivent aux admirables études et au dévouement de M. Henri Brenier, 
directeur général de la Chambre de commerce de Marseille? En particulier, son 
Allas statistique de la XI* région économique est un monument de science vivante. 
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monde, éprouverait bien des surprises. Il constaterait que les 
deux tiers, au moins, des rivages méditerranéens portent des 
populations dont les facons de vivre et les travaux restérent, 
jusqu’au x1x° siécle, fort arriérés. Il visiterait plusieurs iles 
dont le caractére presque sauvage ne fut entamé, longlemps, 
par aucune des activités puissantes qui rivaliserent dans leur 
voisinage. I] percevrait bientot que I’histoire de la civilisation 
méditerranéenne n'est rien autre que l’histoire de certains cou- 
rants de trafic maritime qui se sont déplacés suivant la com. 
modité des ports et l’altrait de leur arriére-pays. Toutes les 
zones qui échappérent & influence dominante du trafic mari- 
time, faute d’un port hospitalier ou d'un fret abondant, 
demeurérent peu actives, démunies d’influence, parfois bar- 
bares... 


Mais les courants du trafic maritime ne se déplacent pas par 
hasard. Un transport cotte d’autant moins cher a l’expéditeur 
et enrichit d’autant plus le transporteur que le fret est égale- 
ment assuré dans les deux sens, aller et retour. Le navire 
cherche son point d'arrivée la ot il trouvera un fret de 
retour, dat-il, pour lVatteindre, allonger son parcours Maller 
dans des limites qui n’excédent pas la dépense éventuelle d'un 


retour a vide. Loi vieille comme Il’humanité! Le trafic va tou- 
jours vers son équilibre. Or, aujourd’ hui, léquilibre est incom- 
parablemement mieux garanti dans les ports de l'Europe sep- 
tentrionale que dans les porls méditerranéens, parce que, dans 
les ports septentrionaux, les sorties de marchandises lourdes 
compensent les entrées de matiéres également lourdes. Cet 
équilibre, qui tient & la nature méme des échanges de |’Eu- 
rope du Nord, permet au transporteur par mer d’abaisser ses 
prix a Taller et au retour : ainsi les prix plus bas accélérent le 
trafic de Europe septentrionale et attirent, en lui offrant une 
prime, le trafic de l'Europe centrale, qui se détourne des ports 
méditerranéens. 

Une deuxiéme loi joue contre les ports méditerranéens. A 
poids égal, le transport par mer est beaucoup plus économique 
que le transport par terre. La direction du trafic de mer obéit 
done au souci de réduire autant que possible le trajet de terre. 
Le navire ne va pas versle point qui marquerait le terme le plus 
proche du voyage direct d'une terre & l'autre, mais vers le 
point ou la combinaison du trajet de mer et du trajet de terre 

TOME XLIx. — 1929. 14 
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représente, au total, la moindre somme de frais. C’est pour- 
quoi les grands ports sont presque tous sur des golfes, des baies, 
les estuaires, la ot les eaux profondes pénétrent le plus avant 
dans les terres. Quand les cours d'eau et les canaux se prétent 
au transport a lintérieur des terres, par chalands de gros 
tonnage, la navigation maritime et la navigation fluviale, 
toutes deux moins chéres que le transport sur le sol, s’ajustent 
aulomatiquement. Or les ports de l'Europe septentrionale repré- 
sentent, pour les principaux centres d'importation ou d’expor- 
tation du trafic européen, une économie trés sensible de trajet 
par terre, grace en partie au réseau de voies fluviales qui les 
complete. 

La loi du fret de retour et la loi du moindre trajet de terre 
concourent a priver les ports méditerranéens de certains élé- 
ments de trafic de la Méditerranée méme & destination ou en 
provenance des pays qui, en ligne droite, devraient prendre 
ces ports comme débouchés. Le manque de fret de retour et la 
cherté du trajet par terre sont plus couteux que l’allongement 
trés considérable du trajet maritime. Ainsi le transport d'une 
marchandise lourde de Port-Said a Strasbourg cottera souvent 
moins cher, s'il emprunte la voie de mer jusqu’a Rotterdam, 
puis le Rhin, sur un parcours de 6792 kilométres, qu’en 
suivant le parcours direct, Port-Said, Marseille, Lyon, Stras- 
bourg, presque de moitié plus court. 

On ne saurait disputer aux ports de l’Eucope du Nord les 
avantages qu’ils tiennent de leur position, des richesses natu- 
relles et du développement industriel de leur arriére-pays 
Mais la question est de savoir si l’on ne pourrait ramener vers 
le rivage méditerranéen une partie du mouvement de marchan- 
dises, en provenance ou & destination de l'Europe centrale, qui 
s’ajoute au trafic normal des ports septentrionaux. Pour cela, il 
faudrait qu'une liaison de transport a bas prix fut établie entre 
la Méditerranée et l'Europe centrale. 

Le seul port méditerranéen qui gagnerait cette partie a coup 
sir est Marseille, par l’aménagement du Rhone, a moins qu'on 
ne veuille en laisser le bénéfice au Bas-Danube. Mais, sauf 
contrepoids, la jonction de l’Orient et de l'Europe centrale par 
un Danube aménagé pour le grand trafic signifierait la déca- 
dence irrémédiable des vieux pays de tradition méditerra- 
néenne. 
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* 
* * 


Supposons le transport fluvial, par chalands & gros tonnage, 
devenu possible entre l’Allemagne et la Mer Noire. C'est non 
seulement une révolution nouvelle dans les données du 
trafic européen, mais une déviation fondamentale du_ trafic 
universel. En effet, la jonction du bassin du Rhin, riche 
de ses charbonnages, de sa métallurgie et de ses industries 
nombreuses, avec les plaines danubiennes, presque toutes 
agricoles, créerait un systeme économique d’une puissance si 
compléte qu'il suffirait & attirer la circulation générale. Un 
courant d’échanges croissants s’établirait entre ce systeme éco- 
nomique d’une part, la Russie, |Orient méditerranéen et 
l’Asie-Mineure d’autre part. Bientot l’attraction agirait sur cer- 
taines lignes qui passent par Suez. Ainsi, Panama, New-York, 
Londres, Anvers, Rotterdam, Hambourg, la vallée du Rhin, la 
vallée du Danube, la Mer Noire, Suez marqueraient le tracé 
définitif de la grande voie du trafic mondial. Les trois quarts 


des pays méditerranéens ne connaitraient plus qu’un mouve- 
ment local. 


Réve, jeu d’imagination ? Non. Le programme est en cours 


d'exécution. Déja, pendant la guerre, les Allemands réalisérent 
la liaison Rhin-Weser. Bientot ils auront réalisé la liaison Khin- 
Kibe. Sur le Haut-Rhin, le trafic est passé de 90000 tonnes 
avant la guerre & 739000 tonnes |’année derniére. Le canal 
Khin-Main-Danube progresse : on ouvre peu & peu une voie 
pour les chalands de 600 tonnes, en attendant les chalands de 
1200 tonnes. La Société Rhin-Main-Danube a obtenu, en 1925, 
un prét de vingt millions de dollars aux Etats-Unis, complétant 
l'aide qu’elle recoit des budgets allemands. Le mouvement du 
port fluvial de Bratislava, qui était de 50 000 tonnes en 1913, 
atteint aujourd’hui 550000 tonnes. On y installe une zone 
franche, ainsi qu’a Budapest. Bien plus, les Suisses de lEst 
et les Allemands songent & relier le Danube au lac de Constance : 
les pétroles d’Orient, les blés russes, roumains, hongrois et 
serbes arriveraient dans la Suisse occidentale par la voie d'eau 
sans transbordement... 

Ainsi est poursuivie, avec une persévérance sans relache, 
avec une largeur de vues magnifique, |’ceuvre qui doit mettre 
Europe du Nord et l'Europe centrale sur la « Boucle du 


























































212 


REVUE DES DEUX MONDES. 


monde ». Au surplus, celte ceuvre créera, par la solidarité des 
éléments de trafic, qui sont aussi, pour les pays intéressés, des 
éléments de subsistance, une véritable confédération de nature 
économique. 


a 


* * 


Si la Chambre de commerce de Marseille, sous la présidence 
des Adrien Artaud, des Hubert Giraud, des Emile Rastoin, des 
Edgard David, a sans cesse posé devant l’opinion francaise le 
probleme de l’aménagement du Rhone, si elle a déja réalisé le 
canal de Marseille au Rhone, construit le tunnel du Rove, mis 
en train les travaux de Port-de-Bouc-Caronte-Martigues-Flang 
de Berre, ce n'est done pas par un étroit caleul d’ambition 
locale. La portée du dessein en cause déborde méme le cadre 
national ; il dépasse aussi bien, largement, les profits d'une 
génération... 

Une loi, votée le 27 mai 1921, a prévu l’aménagement 
complet du Rhone : un organisme financier, la Compagnie 
nationale du Rhdne, société unique de collectivilés, devait étre 
eréé dans un délai de trois ans, pour soulenir |’entreprise. 
Depuis sept ans, l’organisme financier n’a pas été constitué, et 
rien n’a été fait sur le Rhéne méme. 

On estimait, en 1921, & 3 milliards 600 millions de francs 
le capital qu'il faudrait trouver pour l’exécution de I|’ceuvre 
totale. C’était de quoi effrayer... D’autre part, la Compagnie 
nationale, telle qu’on l’avait prévue, répondait & un désir sans 
doute trés légitime d’associer les nombreux intéréts en cause et 
de ménager les susceptibilités locales de nature économique ou 
politique, mais sa conception manquait de force pratique. 
A vouloir la perfection, on demeure dans |’abstraction. 

Pour en sortir, il conviendrait de faire appel le plus tot 
possible & un comité restreint d’hommes compétents qui établi- 
rait, en un an, des conclusions pratiques, fermes et définitives 
sur l’ordre d’urgence des travaux a entreprendre. 

L’exécution du projet total couterait évidemment trés cher. 
La dépense surpasserait aujourd’hui 5 milliards. Mais, pour le 
seul canal du Rhin au Danube, |’Allemagne a engagé une 
somme de méme grandeur, sans parler des autres travaux 
d’aménagement fluvial qu’elle poursuit. Du reste, il ne s'agit 
pas de mettre en jeu tout de suite une telle somme. En échelon- 
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nant les travaux sur quinze ou vingt ans, et en portant le cout 
total méme & 6 milliards, la dépense serait de 3 ou 400 millions 
par an. On sait, d’ailleurs, que l'emploi de certaines prestations 
du plan Dawes permettrait d’abaisser ce chiffre. 

Cependant, il faut bien le dire, le plus malaisé semble étre 
d’obtenir la discipline des intéréts en cause. Le plan général 
d’aménagement du Rhone vise trois objets différents : l’installa- 
lion des forces hydro-électriques, la navigation, l’irrigation 
A chacun de ces objets s’attachent des inléréts nationaux, 
régionaux, locaux, collectifs et particuliers. Ils paraissent conci- 
liables dans l'ensemble, mais a la condition, naturellement, 
qu'une certaine hiérarchie des buts a atteindre et un certain 
ordre des travaux & exécuter soient respectés! Que tout le 
monde veuille étre servi & la fois, sans égard pour l'ensemble, 
parmi des compétitions hargneuses : cela seul découragerait les 
initiatives et éloignerait les capitaux. 

La premiére tache du comité qui reprendrait éventuellement 
l'alfaire, serait done de caleuler, par rapport & l’ensemble du 
projet et en sauvegardant cet ensemble, la portée des consé- 
quences utiles & altendre de tel ou tel ordre de travaux. 


bad 
* * 


Le probléme est d’aménager une voie d’eau continue, pou- 
vant porter des péniches de 300 tonnes, de Strasbourg & Mar- 
seille, c’est-a-dire de réduire le trajet par eau de Port-Said a 
Strasbourg d’environ 3000 kilométres. Le résultat ne serait pas 
seulement un gain énorme de distance, il serait aussi d’augmenter 
tres largement Il’attraction et l’influence économiques de la 
Méditerranée, puisque Mulhouse et une partie de la vallée du 
Rhin deviendraient plus proches, par la voie d’eau, de Marseille 
que de la mer du Nord. 

Le trafic 4 prévoir pour cette voie comprendrait des éléments 
francais et rhénans, des éléments méditerranéens et des éléments 
en provenance ou a destination de ports lointains. Houille de 
la Ruhr et de la Sarre, potasses de |’Alsace, sel de la Franche- 
Comté, produits métallurgiques de l'Est et du Centre, bois et 
matériaux de construction, dans le sens nord-sud; ciments, 
tuiles, bauxites, alumines, ocres, vins, dans le sens sud-nord : 
tels seraient les éléments francais et rhénans. Phosphates de 
Afrique du Nord, minerais tunisiens et algériens, minerais 
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espagnols et grecs, coton égyptien, céréales, légumes secs et 
bois de la Roumanie, de la Bulgarie et de la Yougoslavie, 
pétroles de Mossoul, & quoi il faudrait bien ajouter, un jour, 
les produits de la Russie méridionale : voila quel pourrait étre 
l'apport méditerranéen. Enfin, des trente millions de tonnes de 
marchandises qui passent, chaque année, par le canal de Suez, 
une partie emprunterait, au départ ou & l’arrivée, la voie du 
Rhone au Rhin, comme |’emprunterait une partie des échanges 
de Europe centrale avec l'Afrique occidentale et l'Amérique 
du Sud... 

A cela on objecte, — et l’objection est tenace, — le tort 
mutuel que se feraient la voie d’eau et la voie ferrée. Mais 
comment ne voit-on pas que, dans le monde entier, les pays de 
grand trafic par eau sont aussi les pays de grand trafic par 
chemin de fer? La vieille formule, d’aprés laquelle « le trafic 
appelle le trafic », ne fut jamais plus vraie qu’aujourd hui. 
Toute augmentation du trafic par eau améne un développement 
général de richesse et un accroissement de population qui 
rendent plus nécessaires, plus intenses et plus fructueux les 
services spécifiques du chemin de fer. 

Le projet d’aménagement du Rhone n’a-t-il pas précisément 
pour but, en méme temps que de créer une voie d'eau dim- 
portance décisive pour la navigation européenne, de multiplier 
les ressources agricoles et industrielles des zones traversées? 

Multiplier les ressources agricoles au moyen de /irriga- 
tion... Deux chiffres suffiront & préciser la portée de cette éven- 
tualité. La surface actuellement consacrée a la culture des pri- 
meurs, dans les Bouches-du-Rhone et le Vaucluse, représente 
a peu prés 18000 hectares. Or, le projet d’aménagement du 
Rhone prévoit lirrigation nouvelle de 260000 hectares. 

Quant a la puissance industrielle a obtenir de cet aménage- 
ment, elle résulterait d’abord de l’énergie électrique. M. de La 
Brosse, inspecteur général des forces hydrauliques, a calculé 
que les forces du Rhone, une fois aménagées, correspondraient 
& une mine perpétuelle de charbon de quatre & cing millions de 
tonnes. La puissance industrielle résulterait aussi bien du 
stimulant que l'abondance de |’énergie utilisable et l’intensité 
accrue du trafic donneraient & de nouvelles entreprises. 
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* 
* * 

La France est, pour le quart de sa surface, un pays médi- 
terranéen. Son prolongement naturel, l'Afrique du Nord 
dépend, plus encore qu’elle-méme, de la Méditerranée. Les 
Francais ne peuvent agrandir leur fortune & la mesure des 
nécessités de l'économie moderne, que dans le cadre d'un 
empire pacifique qui suivra fatalement le sort de la prospérité 
et de l’influence méditerranéennes. 

Tout cela mérite considération, réflexion et prompte déci- 
sion. La formule qui donnera vie, force et cohésion & nos 
chances méditerranéennes n’est pas si facile & établir qu'on 
imagine d’ordinaire. 

Le domaine méditerranéen a un défaut grave : c’est l’uni- 
formité du climat qui détermine l’uniformité des productions. 
Tous les pays du pourtour méditerranéen donnent les mémes 
produits ou des produits similaires, qu'il s’agisse de produits 
naturels ou de produits industrialisés. Par suite, & mesure 
méme que ces pays sont mieux cultivés, mieux outillés, et que 
des initiatives locales s’y développent, laconcurrence croit entre 
eux, ils se nuisent les uns aux autres. Le systeme économique 
de la Méditerranée ne peut done pas trouver en lui-méme son 
équilibre pour l’avenir. On le voit bien par les rivalités 
mesquines qui s'y manifestent constamment. 

Ne nous bercons pas d‘illusions : le domaine méditerranéen 
est un domaine incomplet, dont on ne saurait espérer qu’il 
atteigne le niveau de fortune des principales zones de l’activité 
humaine, tant qu'il n’aura pas ajouté & ses propres chances des 
éléments de richesse provenant du dehors. Si les peuples médi- 
terranéens ne voient pas cela, ils se préparent un avenir de 
déceptions et de querelles stériles. 

Or il n’est que deux moyens d’y remédier. C’est, d’abord, de 
faire de la Méditerranée un centre de répartition pour le trafic 
européen et, dans une certaine mesure, pour le trafic mondial. 
C’est, ensuite, et grace aux facilités ainsi créées, d’étendre au 
loin les débouchés de la production méditerranéenne qui, trop 
uniforme et trop abondante a la fois, ne peut donner matiére, 
sur place, & un développement indéfini d’échanges compensa- 
teurs. 

Faire de la Méditerranée un centre de répartition pour le 
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trafic européen et, dans une certaine mesure, pour le trafic 
universel, nous avons montré qu'il n’y fallait pas songer, tant 
que I’Europe du Nord conserverait le privilege des ports d’accés 
les mieux approvisionnés de fret de retour et des voies de péné- 
tration les moins couteuses; nous avons indiqué qu’au contraire, 
dans I’état actuel des choses, les grands courants de tralic ten- 
daient a se délourner définitivement des rivages classiques de la 
Méditerranée. 

Quant 4 l’extension éventuelle des débouchés qui s’offriraient 
aux produits méditerranéens, elle n’est possible, précisément, 
que si les transporteurs de toute origine, ayant un intérét crois- 
sant a fréquerter lel ou tel port de la Méditerranée, y prennent! 
habitude ce charger, & peu de frais, des marchandises locales 
i destination des pays lointains. . 


* 
* * 


Aucun Francais, on le pense bien, ne prétend accaparer le 
tralic méditerranéen au seul profit de Marseille et du Rhone. 
Croire qu'une opposition fonciére d’intéréts existe entre les 
ports des divers pays, quand chacun de ces ports a sa destina- 
tion naturelle, est une erreur économique du méme ordre que 
celle qui met en opposition la prospérité de la voie d'eau et la 
prospérité du chemin de fer. Sion laissait les courants de la 
circulation générale se détourner des rivages méditerranéens, 
Génes, Trieste, Barcelone en souffriraient aussi bien que 
Marseille. En revanche, tout ce qui augmentera |affluence 
des hommes et des marchandises sur le pourtour de la 
Méditerranée, donnera bénéfice, finalement, aux uns el aux 
autres. 

A vrai dire, la politique économique des Etats méditer- 
ranéens est demeurée jusqu’a présent sans vues d’ensemble. Le 
défaut de vues d’ensemble a entretenu des jalousies puériles 
qui aggravérent souvent l’effet défavorable des circonstances 
générales. Le probleme n’est plus de savoir, comme au temps 
de Rome et de Carthage, qui obtiendra la prépondérance dans 
la Méditerranée. Que vaudrait une telle prépondérance, si elle 
devait s’exercer sur un domaine dont s’éioignerait la vie? Le 
probléme est de rétablir l’équilibre entre les aclivilés de plus en 
plus puissantes de l'Europe du Nord et les activités relative- 
ment déclinantes de l'Europe méridionale. Pour I'effort qui 
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doit élre accompli comme pour les bénéfices éventuels & par- 
lager, Lous les peuples ‘méditerranéens sont invités a concourir. 
Autant la stagnation favorise Vesprit de dispute, aultant une 
concurrence créatrice, en faisant naitre des chances nouvelles 
pour chacun, faciliterait un accord positif. 

Aussi regardons-nous sans mauvaise humeur les tentatives 
d’autrui pour développer précisément ses chances. L'Italie a 
décidé de créer, chez elle, quatorze zones franches : Savone, 
Giénes, Livourne, Naples, Brindisi, Bari, Ancone, Venise, 
Trieste, Fiume, Palerme, Messine, Catane et Cagliari. Une zone 
franche est établie & Constantinople, privilégiée par sa position 
économique de valeur exceplionnelle et par la proximité des 
charbonnages d’Héraclée. La Yougoslavie aménage Split, 
Sussak, et, d’accord avee la Gréce, Salonique. L’Espagne 
élargit le port de Barcelone... 

Nous demandons simplement que la France, qui ne sut pas 
faire de Paris un port européen, — faute économique et poli- 
lique qu'elle expiera longtemps, — prenne garde & ne pas com- 
mettre la méme faute sur son versant méditerranéen. 


Lucien RomieER. 
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PRIX DE LITTERATURE (1) 





a Le prix Goncourt a été décerné & M. Constantin Weyer pour son 
ouvrage intitule Un homme se penche sur son passé. Dans un precédent 
article, j’ai eu occasion de signaler un livre du méme auteur, Ciny 
a éclats de silex, d’ailleurs beaucoup plus remarquable. Le dernier 
i paru de ces deux écrits, qui a retenu l’atlention du jury du prix 
Groncourt, est moins un roman qu’un récit de voyage, agrémenté 
d’un épisode sentimental. 

M. Constantin Weyer, qui, par ses origines, est un peu provencal, 
un peu wallon et surtout lorrain, est allé au Canada a lage de vingt 
ans. Il a mené une existence rude. Tantdt fermier, cow-boy et biclie- 
ron, tantét trappeur, marchand de chevaux |’été, marchand de four. 
¥ rures l’hiver, il a vécu sans beaucoup penser 4 suivre son premier 
penchant qui était d’écrire. Mais il était grand lecteur de la littéra- 
ture francaise et de la littérature anglaise. 

Il a raconté lui-méme dans les .Vouvelles littéraires qu’aprés dix 


i ans d’activité, il avait amassé une petite fortune et vivait avec agré- 
¥ ment sa vie de chasseur et de propriétaire quand la guerre éclata. Il 
; rejoint aussitét la France, se bat héroiquement, recoit cinquante- 


trois blessures et sort de cette aventure épique, ruiné et glorieux. 










(4) Constantin Weyer: Vers l’ouest(Renaissance du Livre); — Manitoba (Rieder): 
— la Bourrasque (Nieler); — Cing éclats de silex (Rieder); — Un homme se penche 
sur son passé (Rieder). — Dominique Dunois : Georgette Garou (Calmann-Lévy). 
— André Obey : le Joueur de triangle (Grasset). — Drieu la Rochelle : Bléche 
(N. R. F.). — André Malraux : les Conquérants (Grasset). — André Chamson : le 
Crime des Justes (Grasset). — Jacques Sahel : Inhumains (Grasset). — Cf. Nou- 
velles littéraires du 8 décembre. 
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Ne pouvant plus agir, il écrit. Il publie, de 1922 a 1924, Vers l’Oues!, 
la Bourrasque, Manitoba, et la suite des livres ou il a rassemblé son 
experience du Canada. Les Cing éclats de silea sont de 1927. 

Cetle biographie, qui vaut l¢gitimement 4 l’auteur la curiosité et 
la sympathie du public,-explique son ceuvre. M. Cons antin Weyer 
est un homme avant d’étre un auteur. C’est ce qui donne a ses livres 
leur accent et leur originalité. C’est ce qui permet de comprendre 
leurs qualites et leurs défauts. M. Constautin Weyer a beaucoup vu. 
ll acontemplé des spectacles rares. I] a eu des impressions fortes. 11 
a goulé Vivresse des courses & cheval, des chasses au loup ou a 
lélan, des péches miraculeuses dans des riviéres magniliques. Il a 
eu froid, i/ a eu faim; il a aimé les jeux de la lumicére sur la neige et 
sur la glace. Il a senti la joie d’étre une eréature humaine bien por- 
tante, sure de ses muscles et de ses nerfs, sire de sa volonteé. 

Tous ses guvrages sont pleins de ses souvenirs. I! n’a qu’a 
consulter sa mémoire pour avoir quelque chose 4 dire. Comme docu- 
ments, ses livres sont trés curieux. Quand on a vaincu les premiéres 
héesitations et quand on en a saisi et accepté le rythme, ils finissent 
meme par étre prenants. M. Constantin Weyer nous entraine a sa 
suite dans une série d’aventures véritables, qui, comme tous les 
récils exacts, sont méme parfois invraisemblables. On éprouve & le 


lire quelque chose d'analogue a ce qu’inspirent tant de films extra- 
ordinaires qui nous ont rendu Vunivers plus prochain et les plus 


étonnantes expéditions familiéres. En quatorze années de séjour au 
Canada, M. Constantin Weyer a beaucoup observé. Il aime et il 
admire le pays ot ila vécu. Ila le dessein de le faire connaitre. }1 
voudrait aussi raconter l’histoire d’une famille canadienne depuis 
Vépoque de Champlain jusqu’a nos jours. C’est toufe une ceuvre qu'il 
a entreprise sousce titre général et symbolique: /’ F popée canadienne. 

Il n’y a done dans ce qu’il écrit rien de l’art du romancier. C’est 
un voyageur qui fait un récit. Il s‘exprime le plus souvent d’une 
maniére trés simple, et c’est alors qu'il est le meilleur. Il est moins 
heureux quand il cherche un effet; j’ajoute 4 sa louange que c’est 
assez rare, mais cet accident cependant arrive. Doué d’une grande 
force vitale, réagissant & toutes les sensations, solide et sensible, 
Vauteur est une personnalité puissante. Mais l'art de s’exprimer et 
de faire voir est autre chose. On trouve dans les livres du regretté 
écrivain Rouquette, des pages plus émouvantes et plus évocatrices 
que dans ceux de M. Constantin Weyer. Ce qui manque & l’auteur 
d’Un homme se penche sur son passé, c'est cette sorte de magie de 
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l’écriture qui transpose la nature et nous relie a ele. Nous restons 
extérieurs au monde que nous peint M. Constantin Weyer, méme 
quand il nous intéresse, méme quand il nous entraine. 

Telle est cependant la force d’un sentiment vrai, que M. Cons- 
tantin Weyer nous donne par ses livres l’assurance que son imagi 
nalion compréhensive rassemble dans un vaste tableau tout ce qu'il 
avu et qu'il a de l’ensemble une sorte de conception poétique e! 
personnelle. Ce n’est pas au hasard qu'il se sert du mot d’épopée 
pour définir son entreprise. Les foréts, les prairies, les fleuves, les 
étendues de neige, les: randonnées, les exploits de toute sorte 
qu'il accomplit comme trappeur ou comme cavalier, tout cela 
habite son esprit, tout cela l’anime et l’exalte, tout cela a pour lui 
les proportions d’une belle aventure humaine, difficile et dure, au 
5 cours de laquelle il demeure capitaine de son 4me. Et c’est ce senti- 


ig ment intérieur, sans cesse présent, qui donne au livre son mou 
a vement. 
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Le héros d’Un homme se penche sur son passé, Monge, porte l’habit 


H traditionnel du cow-boy, chemise de satinette noire, foulard rouge et 
& . 2 . : ee. , 

4 pantalon de cuir frangé. Le livre débute par le récit d’un voyage 
f accompli par Monge et son camarade Napoléon, excellent dresseur 


# de chevaux. « Incliné sur sa selle, écrit l’auteur, au gré des courbes, 
le métis déjoua les ruses de la jument. A peine tenait-il les rénes 
de l’étalon gris, aussi habitué au jeu que son cavalier. Il dégagea 
le lazzo, l’ajusta, l’avant-bras droit détaché du corps, puis s’au- 
B réola du balancement de la corde. Apeurée, la jument tenta un 
ji supréme crochet, mais ne put éviter le neud coulant. Aussitct 
cabrée! Par jeu, Napoléon laissa glisser le lazzo, qu’emportérent les 
bonds de la béte. Filant comme une fléche, d’une souple acrobatie, 
il se pencha de sa selle jusqu’a terre, et de son bras gauche, ramassa 
la corde. — Cette beauté, je ne la verrai plus. » Voila le ton du livre. 
Les voyageurs aprés de longues étapes arrivent chez des Irlandais, 
ou ils trouvent une hospitalité agréable. Monge s’éprend de l’ainée 
des filles, Hannah O’Molloy, courtisée par un nommé Archer, tandis 
que Magd, la cadette, flirte avec un Francais, Paul Durand. 

Aprés avoir vendu ses chevaux, Monge part a la recherche des 
fourrures, dit adieu 4 la prairie et 4 Hannah qu'il croit oublier, et 
accepte comme compagnon Paul Durand qui veut gagner de I’ar- 
gent pour épouser Magd. Suit le récit de l’expédition, qui se passe 
bien jusqu’au moment du retour. Le mauvais temps alors com- 
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mence; les voyageurs souffrent; ils sont frappés de cécité, marchent 
en s’entr’aidant, trébuchent, se relevent, gagnent un bois ott ils feront 
du feu. Ils vivent de leur chasse, mangent de la chair crue, boivent 
le sang des animaux qu’ils tuent. Paul Durand a les poumons gelés, 
et meurt. Monge l’ensevelit dans un cercueil de glace, qu'il fait 
trainer par ses chiens. Il rencontre un religieux et c’est une des plus 
belles scénes du livre. Paul Durand, selon ses veux, aura une 
sépullure chrétienne. Et Monge revient seul 4 la ferme. 

Il s'inquiéte de la maniére dont il annoncera 4 Magd la mort de 
Paul Durand. Il n’éprouve aucune difficulté, mais de la surprise. 
Magd, durantl’absence des voyageurs, s’est fiancée 4 un autre. Monge, 
en retrouvant Hannah, se reprend 4laimer sans raison, et l’épouse 
de méme. Entre Hannah et lui,il n’y a bient6t que des malentendus 
Elle lui reproche ses lectures et ses godts. Monge manque d’étre tué 
par Archer, qui n’a pas renoncé 4 Hannah et qui finit par l’enlever. 
[ra-t-il & la poursuite des fugitifs? Oui, car Hannah a emmené 
Venfant, mais il s’arrétera dés qu’il saura que l’enfant malade a suc- 
combé. Et c’est devant la petite tombe surmontée d’une croix 
qu'un homme se penche sur son passé. 

Ce n’est la qu'une séche analyse, la trame des événements, et un 
tel résumé laisse perdre toute la substance du livre. Car le sujet n’es| 
rien. Tout l’ouvrage est dans le décor, et dans la lutte constante de 
l'homme pour dominer les éléments. Il est rempli par la vie frémis- 
sante de la forét, par le cri des chouettes, par l’apparition des loups, 
des orignals, des rats musqués, par le vol des canards sauvages. La 
nature tient une grande place dans le livre de M. Constantin Weyer. 
Elle est triomphante et redoutable. Elle est le théme de tableaux 
variés, tous brefs, mais tous précis. Elle se trouve 4 l’origine de tous 
les épisodes du récit, et e’est a elle que l’auteur revient sans cesse. 
Elle est la grande inspiratrice de sa philosophie. 

Car M. Constantin Weyer n’a pas vécu tant d’années une vie difli 
cile et brutale sans se faire une idée de la création. « Le loup est roi 
des nuits canadiennes, écrit-il, etil faut le sabot bien appliqué d’une 
jument en colére pour le forcer 4 respecter la vie d’un poulain... 
Annonciateurs, les loups et les chouettes s’interrogent 4 haute 
voix sur les chances de la chasse... Quelque béte va mourir pour 
que le ménage vive, le ménage et aussi sans doute les bébés loups 
qui ne peuvent pas encore chasser tout seuls...La nuit est pleine de 
souffles et de soupirs... Oui, soupirs de volupté et de souffrance, 
cest le grand rythme de la vie et de la mort. Les tortures du 
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Xviii® siécle, laissez-moi rire! La nature, laclémente nature est un 
inonstre aux grilles rougies de sang! » 

Ces idées étaient encore plus fortement exprimées dans Cinq éclals 
e; de siler. L’amour méme, c’est le durus amor de Lucréce, c’est une 
i loi f:rouche. Et les hommes ne sont pas meilleurs que la nature. Tels 
Archer, Hannah et Mazd. Tels ces deux marchands, & qui Monge 
voulut vendre ses fourrures et qui essayérent avec des graces hypo- 
criles de le voler. De 1a M. Constantin Weyer ne tire aucune conclu- 
sion métaphysique; il n’est pas d’un pessimisme systématique; il cons- 
tate. Les humains lui semblent habitués & une vie artificielle et se 
refusent a voir les choses telles qu’elles sont. « Si je voulais philo- 
sopher, écrit-il, je dirais que la sensibilité ou si vous voulez la sensi- 
blerie a son origine dans cette lacheté méme. » La nuit canadienne 
inspire 4 son historien des réflexions viriles et séveres. I] est sans 
révolte, sans indignation, sans illusion. Rien méme ne lui parait plus 
respectable que ces beaux instincts contradictoires qui nous poussent 
a vivre et & donner la vie. 

Bs Et quel est dans ce redoutable univers la mission de l’homme? 
‘ L’ceuvre entiére de M. Constantin Weyer est l’apothéose de l’énergie, 
i de l’équilibre, de la volonté, de la santé morale et physique. Elle 
4 nous tire brusquement hors des réveries humanitaires pour nous 
' 4 ramener au souci des conditions terrestres. Elle nous enseigne que 
Wy notre dignité est de dominer les forces de la nature et de commen- 
4 cer par nous dominer nous-méme. C’est par la qu’elle peut faire 
i penser 4 certains livres anglais, & Rudyard Kipling, et a Joseph 
Conrad, qui par ailleurs sont si différents de M. Constantin Weyer. 
A la fin de la Nuit canadienne, auteur écrivail ces lignes qui résu- 
ment ses pensées. Voila, disait-il, aprés avoir constaté la dure gran- 
deur des lois naturelles, ce que me conseille Ja nuit canadienne. Et 
il ajoutait : « Pourtant, elle me sauve de l’anarchie, parce que je me 
sens tout petit au milieu d’une nature égoiste, féroce, et forte d’un 
million de forces, et je vois bien que Vhomme, avec si peu d’armes 
naturelles, a besoin de l'homme. Car, par un détour inattendu, c’est 
encore vers une discipline que me raméne l’ivresse d’étre libre. » 
4 C’est un signe des temps que le prix Goncourt ait été attribue a 
un livre qui a cette signification. M. Constantin Weyer est, comme 
on voit, fort loin des sentiments et des idées qui ont été en honneur 
| dans la littérature de ces derniéres années/Il m’est arrivé de dire 
que la mode littéraire était sur le point de changer, et qu’aprés lant 
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lités en désarroi, de nobles ingéniosités, et de désespoirs morbides, 
les nouveaux enfants du siécle avaient épuisé leur mélancolie dissol- 
vante. M. Constantin Weyer nous apporte une philosophie simple, 
mais ferme. Aprés tant d’écrivains d’un talent adroit et trés aptes a 
faire des livres s’ils avaient quelque chose a dire, le lauréat du 
prix Goncourt représente une école toute différente. C’est un homme 
qui ne dit pas toujours trés bien ce qu’il veut, mais qui a le mérite 
éminent d’avoir quelque chose a dire. 


* 
* * 


Le prix Femina-Vie heureuse a été attribué & M™* Dominique 
Dunois, auteur d'un roman qui a pour titre Georgette Garou. C’est une 
tragédie paysanne qui n’a rien de commun avec la Bibliothéque rose 
méme avec la Bibliotheque bleue. Mais nous sommes & une époque ott 
la hardiesse est courante chez les auteurs et chez les jurys méme fémi- 
nins. M“* Dominique Dunois a écril avec calme une histoire violente 
et méme brutale. Elle est sans s’en douter une disciple de l’école 
naturaliste. Un de ses précédents romans, le Faune, était déja d'une 
grande apreté. Georgette Garou ne le céde en rien au Faune. On y 
voit d’abord comment l’amour de la terre conduit une belle fille a 
épouser un valet de ferme, afin que de ce mariage naisse un gargon 
qui gardera la propriété. Ce valet de ferme a d’ailleurs presque toutes 
les qualités. Mais les années passent et le ménage n’a pas d’héritier. 
Alors Georgette héroiquement s’adresse & un autre qu’a son mari, par 
amour de la famille et du sol. Ce sacrifice, audacieusement ingénu, 
est suivi de diverses catastrophes. Tout le village est au courant. Et 
Georgette a la vie si dure et est si mécontente.d’elle-méme, qu'elle 
s’enfuit avec un garcon de passage. On songe 4 certains contes de 
Maupassant, qui a eu l’idée d'un sujet semblable dans l’Héritage, 
dont les héros ne sont d’ailleurs pas des paysans, mais des bureau- 
crates. Il y a dans ce roman une certaine véhémence amére, qui n’est 
pas indifferente, et un réalisme qui n’exclut pas la convention. 

M. André Obey, qui a obtenu le prix Théophraste Renaudot, est 
auteur de /’Apprenti sorcier, dont j’ai eu l'occasion de parler lon- 
guement. Son nouveau livre, le Joueur de triangle, est de la méme 
veine. M. André Obey a un sentiment trés exact des spectacles de la 
vie moderne. Le tohu-bohu de la civilisation matérielle, les sons, les 
lumiéres, les machines, les inventions de toute sorte n’ont pour 
lui aucun secret. Il excelle & rendre avec des mots la succession des 
images, des dissonnances, des tourbillons de l’existence contempo- 
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raine. Ses livres frémissent, tournoient, papillotent avec une sorte 
d’aisance joyeuse, et une amusante virtuosilé. 

Parmi les livres qui ont eu des sullrages dans ces dillerents 
concours, il en est quelques-uns qui mérilent l’altention. M. Drieu La 
Rochelle, dont les écrils de ces derniéres années nous avaient un peu 
dégus, a publié un roman ou il manifeste de grandes qualités. C’est 
une étude psychologique ou il met en présence un journaliste catho- 
lique et sa secrétaire dactylographe. Tout l'intérét du sujet est dans 
la lutte de ces deux étres qui s‘affrontent, s’allirent et se fuient et 
n'arrivent pas ase joindre. Qu’est-ce qui les rapproche ? Certaines 
affinilés d’esprit, leurs instincts, un godt réciproque de ce qu’ils 
sont. Mais qu’est-ce qui les sépare? La personnalilé essentielle de 
l'un et de l’autre, et toute l’organisation sociale de leur vie. Par I’ha- 
bitude, par l’éducation, par la discipline du travail et de la famille, 
chacun d’eux est arrivé a une sorte d’accord entre ses sen!iments et 
son existence ; cliacun d’eux est une force consliluée. Mis en pré- 
sence l'un de l’autre, ils n’arrivent pas 4 l’harmonie ; ils restent deux 
puissances séparées, entre lesquelles l’entente n'est pas possible, 
malgré leur désir, et qui luttent l'une contre l'autre presque a leur 
insu. Il y a la une étude originale, une analyse sublile et forte, et 
c’est, je crois bien, le meilleur ouvrage de M. Drieu La Rochelle. 

M. André Malraux a écrit sous ce titre, les Conquérants, un livre de 
grande allure ou l’histoire contemporaine se méle au roman. On ne 
connaissail de M. André Malraux que des pages d’essais trés péné- 
trantes sur la Tentation de l’Uccident. Le probleme asiatique et euro- 
péen a été pour lui l’objet d’une curiosité passionnée, mais rigou- 
reuse, et s'il parle de la révolution chinoise, c’est qu’il |’a vue de 
prés. Il aconnu Garine, son héros, il a su en faire un type. Ce roman 
étrange et puissant est l’histoire de la lutte de Canton contre 
Hong-Kong, l’histoire des armées révolutionnaires chinoises animées 
par le fanatisme de la race jaune, mais conduites aussi par la Russie 
bolchéviste, histoire aussi de quelques individus représentant des 
tendances diverses, qui forment un groupe pittoresque. Voici au bar 
de Singapour, Rensky, ancien collectionneur russe voyageant aux 
frais du Musée de Boston : personnage épisodique, savoureux et 
inquiétant. Il explique au voyageur francais ce qu’est cette Chine 
bouffonne, confortable et sensuelle qu’on a voulu européaniser, et il 
explique aussi le « jeu » quis’y joue: mot essentiellement asiatique : 
le Kim de Kipling, quand il parle des luttes féroces aux Indes entre 
les Hindous et les Anglais, les désigne aussi par le mot de « jeu ». 
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Rensky deéfinit le conquérant moderne, qui a son idée est bolché- 
visle, sans étre révolutionnaire ni anarchiste. Tous les conquerants 
qui travaillent le vieux monde chinois sont étrangers : Borodine, 
représentant des Soviets, est un juif letton, Klein un Allemand intel- 
ligent au passé ténébreux, Garine, Suisse francais, plus francais que 
suisse, et conquérant type, surprenante figure. Les Chinois ce sont 
le jeune Hong, terroriste absolu qui trouvera sa perte dans ses exces, 
Tchang Dai, doux révolutionnaire, sorte de saint qui réve d’ailranchir 
son pays et qui meurt plutét que d’approuver des mesures de violences 
trop dépourvues de l’élernelle sagesse. Mais c’est Garine qui domine 
tout. Jeune, sans passions, sicen’est intellectuelles, malade, presque 
mourant, il aime l’action raisonnée et brutale, il est le technicien 
qui s’est pris luicméme comme enjeu. Ce qu'il admire au fond, il 
faut lire entre les lignes, c’est moins Lénine que l’impérialisme 
brilannique, qu’il veut détruire par une sorte de volupté sadique. Il 
est en conflit avec tout le monde, avec la sdreté russe, avec les jours 
naux russes et chinois, avec le terroriste Hong, avec un paludisme 
misérable, avec la mort méme. 

Il n’y a pas de M™ de Renal, ni de M'* de La Mole dans la vie de 
ce Julien Sorel. L’idée de la domination, jointe 4 un scepticisme 
méprisant suffit & l’occuper. A la veille de partir pour la vieille 
Europe, ayant réussi 4 écraser Hong-Kong, sentant sans l’avouer qu'il 
mourra en chemin, il se confie au témoin Malraux ou a son repré- 
sentant. Son ami Klein vient d’étre torturé, puis ignoblement assas- 
siné par Hong le terroriste. Garine avoue qu'il l’aimait. Il revise 
dans une heure de fiévre toute son existence. « Quand je pense que 
toute ma vie j’ai cherché la liberté! Qui donc est libre ici, de 1’Inter- 
nationale, du peuple, de moi, des autres? Servir, c’est une chose que 
j'ai toujours eue en haine. J’ai désiré la puissance jusqu’a l’abrutis- 
sement, je ne sais méme en envelopper ma vie. » Il oblige le comité 
révolutionnaire 4 faire marcher l’armée rouge contre les troupes de 
Hong-Kong. Et si elle est battue, lui demande-t-on? Elle ne le sera 
pas, dit le conquérant. Le lendemain, il est blessé d’un coup de 
revolver. Mais il n’est pas tué. « C’est peut-étre dommage », mur- 
mure-t-il. Il préfére une fin brusque 4 la défaite et & la maladie, 
Autrefois, ilse demandait : « que vaut ma vie? » A présent il l’estime 
supérieure 4 celle de tous les autres. Aucun sentiment du droit, de 
Vhonneur, selon les notions européennes. Etre moderne, ce n’est pas 
seulement employer le phonographe et le cinéma pour la propa- 
gande. C’est forcer le jeu, et au besoin le truquer. 

TOME XLIX. — 1929. 15 
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Hong-Kong tombe, Garine va partir, il pense & l’Europe, il veut 
voir l’Angleterre. Il voit désormais la tenace volonté, la constante 
violence de l'Empire. Les troupes passent dans la nuit, avec le bruit 
des légions en marche. Cette image finale est belle. L’euvre un peu 
trouble est lourde de sens, et aprés l’avoir lue, on peut la mediter. 

Dans le Crime des Justes, M. André Chamson a raconté un drama- 
tique épisode de vie campagnarde. L’auteur connait trés bien ce pays 
meridional et montagnard des Cévennes quia tant de puissance et 
d’originalité. I] l’aime etitle décrit volontiers. Dans Roux le Bandit, 
il avait montré un homme solilaire qui ne connait pas de loi. Dans 
les Hommes de peine, il s’était attaché au contraire a nous faire assis. 
ter au travail d’une communauté. Le crime des Justes est & la fois 
l’étude psychologique d’un individu et ]’étude d’un groupe. Un 
homme a acquis sur son village une autorilé privilégiée. On le con- 
sulte, on le respecte, on l’écoute. I] est l’appui de tous, il est le 
conseiller, il est la conscience du village. Par sa conduile, par son 
caractére, parla dignité de sa vie propre et de la vie des siens, il 
exerce une sorte de prestige. Ilest utile, et il joue son rdle avec 
fierté, mais sans orgueil. Or, voici que cet homme, accoulumeé cepen- 
dant & juger de toutes choses pour autrui, doit prendre une déci- 
sion grave quiconcerne sa famille. Une faute a été commise, un 
scandale va éclater. Que fera le juste? Il va jusqu’au crime pour 
cacher la faute et éviter le scandale. Etait-il donc hypocrite ? Non pas. 
Mais il ne se connaissait pas; il ne savait pas ce qui sommeillail 
en lui; il ignorait ce que Taine nomme « le gorille ». L’effet drama- 
tique est ici causé par le contraste voulu entre ce que dit le juste 
quand il s’agit des autres et ce qu’il fait quand il s’agil de lui. 

Malgré ses précautions, la vérité est découverte. Le juste est un 
coupable. Il ne le nie pas. Il paiera. I] quittera le village. Mais 
voici que l’opinion publique, par une touchante coutume, ne songe 
pas ason erreur. Elle voit toujours en lui l’‘homme en qui elle 
avail confiance. Elle aime mieux la croyance et la légende que la 
dure réalité. Au moment ot lecoupable part, une vieille femme 
s’approche de lui pour lui demander un avis, et l’homme quin’a 
plus qualité pour parler, céde lui aussi a la coutume, et, redevenu 
un instant le juste, ildit {machinalement :« Je conseille .... » Tout 
le récit est conté avec celle simplicité et cette force sobre, qui fail 
le mérite des romans de M. André Chamson. 

Il a paru enfin sous ce titre, /nhumains, un livre signé Jacques 
Sahel, et c’est un livre bien extraordinaire. L’auteurn’a rien publié 
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encore. Il debute par unroman d'affaires qui a pour épigramme ces 
mots de Villiers de l’Isle Adam : « Garantis du soupcon par la grandeur 
du crime. » Tous les personnages sont des financiers, des adminis- 
trateurs, des chefs d’entreprise. Il n’est question dans ce roman que 
d'obligations, d’actions, d’assemblées générales, de quorum, de 
préts hypothécaires, d'émissions. Le récit entier est formé par 
Vhistoire de quelques combinaisons politiques et financiéres. Et 
malgré ce sujet spécial, le livre est trés vivant. 

ll estrapidement et simplement écrit sans aucune prétention. Il 
va vite, il est clair. Il arrive méme 4 mettre a la portée du public 
toute sorte d’intrigues compliquées. Notre époque est familiarisée, il 
est vrai, avec ces sujets un peu techniques. La crise monétaire, les 
scandales du jour, les films américains et les romans policiers ont 
fait son éducation. Mais ce n’est laqu’une impression superficielle, et 
leroman de M. Jacques Sahel n’est pas un divertissement. L’auteur a 
des intentions, probablement méme, il en a plus qu’il ne parait. Ila 
fait entrer dans ce roman, en les modifiant, quelques épisodes qu’on 
croit reconnaitre, quelques autres qui sont tirés de l'histoire d’hier 
eta peine transposés. De la d’ailleurs quelque incertitude. On ne 
sait pas trop & quel moment on est dans un récit authentique, dans 
les hypothéses ou dans la pure imagination. Il est possible que l’au- 
leur ait voulu qu'il en soit ainsi, afin de laisser au lecteur une 
impression plus forte. 

Le théme du livre est que certaines grandes affaires ont des des- 
sous qui font frémir. Au dela de la forme apparente des entreprises 
financiéres, au dela méme des profits connus, l’auteur fait entrevoir 
des arriére-plans tragiques. [1 fait allusion & la mort mystérieuse de 
Kitchener, &la maladie subite et & la disparition d’un certain nombre 
de personnages, dont les uns sont vrais, dont les autres sous des 
noms imaginés sont encore vrais, et dont d’autres paraissent nés de 
la fantaisie de l’auteur. 11 nous montre le jeu occulte de puissances 
mystérieuses pour qui rien ne compte. Tout un monde souverain, 
redoutable et suspect s’agite, commande et décide. Le récit justifie 
amplement le titre /nhumains. 

Le héros du livre, Clair, a fait la guerre, il l’a faite magnifique- 
ment, mais il l’aen horreur. Il voudrait un monde meilleur. Il est 
entré dans les affaires par hasard. Il a eu, comme _ beaucoup 
d’‘hommes de sa génération, un besoin d’action et de succés rapides. 
il est honnéte, intelligent, il réussit. Trés jeune, il occupe une silua- 
tion importante et il est 8 méme de voir les puissances du jour. Ici 
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commence une 4pre satire. Le roman, c'est l’épopée de la maleé- 
diction de l’or. Les événements révélent peu 4 peu au héros qu'il 
n’est pas un homme libre, qu'il est un instrument manceuvre par des 
pouvoirs supérieurs qui ne reculent devant rien. Il y a dansce 
milieu si mélé, un homme, Garnier, que Clairadmire et qu'il aime pour 
son intelligence et sa probité. Comme lui, celui-la a de son rdle une 
noble conception. Il ne se préte pas &4 une combinaison qui peut 
amener unconflit colonial. Il meurt tragiquement d'un accident qui 
ressemble & un crime. Clair, brusquement, voit l’abime : il se retire 
de cette vie enfiévrée, oi il n’avait plus le temps d’étre lui-méme. 

On n’a jamais écrit de réquisitoire plus véhément contre la forme 
moderne de l’activité. Clair, qui aime les livres, la musique, laréverie, 
la vie intérieure, est emporté peu a peu dans une tourmente ou périt 
son ame. Sorti de la guerre, qui est le sujet des premiéres pages, 
il est entré dans des combats plus horribles. Un ami lui dit un jour : 
« Traines-tu tous les jours cet énorme ennui? Si peu de choses te 
touchent-elles? Celles qui te touchent montrent-elles cet abandon? 
Qu’espéres-tu? Tu t’es refusé ala douceur de l’existence, aux magies 
de la contemplation, aux splendeurs des belles idées lentement 
écloses, qui font de la vie une chose magnifique, toule remplie de 
correspondances harmoniques et mystérieuses, dont 1|’édifice hardi 
souléve un plan divin... Reprends-toi. — Trop tard, répond Clair. » 
Illui faudra en effet la plus douloureuse et la plus effrayante expé- 
rience pour se libérer. Alors, il s’écriera :« Ah! mieux gue tout, sans 
rien chercher, sans rien approfondir, sans rien discuter, sans rien 
résoudre, ne valail-il pas mieux vivre au fil des jours, tantdt ici, tan- 
t6t ailleurs, chaque aurore apportant 4 l’intimité voluptueuse son 
cortége d’insouciances, de jeux et d’allégresses? » 

Le monde féroce de M. Constantin Weyer est moins cruel que le 
monde peint par M. Jacques Sahel. La candide sauvagerie des ani- 
maux parait moins horrible que la méchancelé compliquée des 
hommes. M. Conslanlin Weyer concluait 4 la discipline, qui aide 
&dominer la nature et &4 se dominer soi-méme. M. Jacques Sahel 
conclut a l’épicurisme, dans le sens a la fois voluptueux et austére 
du mot, l’épicurisme qui nous écarte des agitalions et nous invite au 
recueillement. Et peut-étre faut il trouver la des signes annongant 
que la jeune littérature, faliguée des jeux d'esprit, se soucie peu 
a peu d‘étre, selon la tradition, avant tout sociale et humaine. 


AnpRE CHAUMEIX. 
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Comépre-Francatse : Moloch, comédie en quatre actes de M. Boussac de 
Saint-Marc. — Gymnase : Doublé, comédie en trois actes de M. Jacques 
Sindral. — L’Areien : Volpone, comédie en cing actes d’aprés Ben 
Jonson, par MM. Stefan Zweig et Jules Romains. 


Moloch est une piéce fort intéressante, bien faite, comme on disait 
au temps d’ot l’auteur atenu & dater sa piéce, et qui a pourtant un 
défaut : c’est de reposer sur une idée aujourd’hui complétement 
abandonnée. 

Les romantiques estimaient qu’un artiste doit étre une espéce de 
monstre. Poéte, peintre, musicien, comédien ou chanteur, son art 
exige une exallation qui nécessite des écarts de conduite, en quelque 
sorte professionnels. Ainsi il fait le malheur des siens; mais son 
cuvre est 4 ce prix : l’art avant tout... Il n’est plus personne aujour- 
d’hui qui soit dupe de cette théorie, aussi fantaisiste que commode. 
Il se peut qu’un artiste soit férocément égoiste, comme le sont 
nombre de gens qui ne sont pas du tout des artistes. Ne rendons pas 
l'art responsable de frasques qui n’ont avec lui nul rapport. Les 
quatre actes de Moloch se déroulent dans un foncier malentendu : 
qu'un mari soit obligé de tromper sa femme, pour écrire un hymne 
patriotique qui sera exécuté a l’Elysée, tout le monde sur la scéne 
l’'admet comme un dogme, personne dans la salle ne le croit. 

Au premier acte, nous apprenons que M. David Chollet, qui est un 
grand compositcur, vient d’étre promu au grade de commandeur 
dans la Légion d’honneur, et qu’une de ses éléves, Denise, a eu des 
bontés pour lui. Denise va étre mére. Cette nouvelle, qui a d’abord 
inquiété le nouveau commandeur de la Légion d’honneur, finit par 
le transporter d’aise. Voila justement ce qu'il lui fallait pour écrire 
de bonne musique. 
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Le début du second acte est rempli par les machiavéliques comhi- 
naisons auxquelles se livre M. David Chollet en vue de se procurer 
les mille francs nécessaires a |’installation de la future jeune mére 
a la campagne. Il les empruntera au tailleur de l'Institut qui a la 
commande de son habit vert. On s’étonne un peu que, méme sous la 
présidence de M. Carnot, les composileurs illustres fussent si 
serrés dans leur budget. Mais c’est que M™ David Chollet veille. Tant 
et si bien que son génial et frivole époux est contraint de iui tout 
avouer, méme la prochaine maternité de Denise. M™ David Chollet 
pleure un peu, mais se résigne ; elle est l’épouse telle que doit étre 
l’eépouse d’un artiste ; son réle est de se sacrifier pour la gloire de 
son mari, et de tout accepter pour cette gloire. M™* David Chollet 
accepie en murmurant. 

Hélas! l’enfant de Denise meurt dans le sein de sa mére. Denise 
elle-méme meurt d’une opération. Ce qui n’empéche pas David Chol- 
let d’aller, le méme jour, en habit vert, devant le Président de la 
République, faire exécuter sa nouvelle composition. 

Le quatriéme acte est un épilogue. Vingt ans aprés, David Chollet 
assiste a l’exécution d’un quatuor qui est son chant du cygne. Et se 
remémorant les souffrances qu’il a répandues autour de lui, — long 
martyre et mort de sa femme, mort de Denise, désespoir d’un bon 
jeune homme qui I'aimait en secret, — il conclut que son ceuvre 
n’a pas été trop payée de toutes ces douleurs. 

David Chollet, l’homme de génie qui colore d’excuses magnifiques 
les plus banales des fantaisies amoureuses; M™* Chollet, l’épouse 
revéche et sublime; Patilhon, l’amoureux transi; Denise, la petite 
victime; le peintre, dernier survivant de l’école de Barbizon, sont 
tous de bons personnages de théatre, suivant une formule éprouvée 
et qui n’a pas cessé de porter sur le public. 

M. Le Bargy a composé avec un art supérieurle réle de David 
Chollet. Il y amis, avec toute sa science, beaucoup d’émotion. I] lui 
a donné figure de grand bonhomme. M™ Fonteney a trop accentué 
le cété peu avenant du réle de l’honnéte épouse. M. Le Roy (Patilhon), 
Léon Bernard (le peintre) et M. Dorival (le tailleur) ont dessiné avec 
pittoresque des silhouettes de second plan. 


A Celio dont le sincére amour ne la touche pas, Marianne préfére 
Octave qui nel’aime pas... C’est 4 peu prés ce scénario que l’auteur 
de Voublé a repris, aprés tant d'autres, et transposé en le mettant 
a la mode d’aujourd’hui, c’est-a-dire en le vidant de l’émotion, de 
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la poésie et dela grace qu’y avait mises l’auteur des Caprices de 
Varianne. Maurice aime Suzanne, s’en croit aimé et en informe son 
ami Claude. Il demeure stupide quand Suzanne lui déclare tout net 
quelle ne se soucie aucunement de devenir sa femme. Elle s’est fail 
du mariage une idée plus romanesque. Claude, & qui Maurice conlie 
sa déconvenue, fait avec lui le pari de conquérir en cinq secs celic 
péronnelle. Nous vwyons a l’acte suivant qu'il s’est mis en route. |! 
sattache aux pas de Suzanne: il la suit, il la poursuit; il est son 
ombre qu’elle ne parvient pas 4 perdre. Par exemple, 4 l’instant 
méme, il est sous ses fenétres. Elle l’envoie chercher. Dés les pre- 
miers mots, elle est vaincue; lui, de son cété, est conquis par sa 
conquéte. Tout finira par un mariage, mais aprés combien de tours, 
détours et tergiversations | Le comble du tarabiscotage, et de l’arhi- 
traire. Car il est impossible de deviner 4 quels sentiments obcit 
cette Suzanne. La seule fantaisie de l’auteur en décide. Et c’est 
toute la fantaisie de la piéce. 

Doudlé est récité, plutét que joué, par M"° Gaby Morlay, MM. Boyer 
et Dorliac. 


L’Atelier tient un grand succés avec Volpone, trés habilement 
adapté de Ben Jonson par MM. Stefan Zweig et Jules Romains. C’est 
une énorme bouffonnerie 4 la confusion de l’argent et des convoi- 
tises qu'il excite. Cela se passe & Venise. Volpone est un mercanti 
levantin qui se donne a lui-méme la comédie. On le sait riche, il se 
fait passer pour mourant, et tour 4 tour le notaire Voltore, l’homme 
d’affaires Corvino, le septuagénaire Corbaccio lui apportent des 
cadeaux dans ]’espoir qu'il les fera ses légataires universels. C’est le 
premier acte, qui a belle allure de comédie satirique. 

A partir de ce moment, la piéce tourne 4 la farce grosse et grasse. 
Mosca, le parasite, persuadera a Corvino d’amener lui-méme sa 
femme dans le lit de Volpone. Ce qui fut fait. Mais alors surgit un 
capitaine qui ameute la gendarmerie. Suit un acte qu’on dirait 
détaché des 7ribunauxr comiques. Pour finir, Mosca s’empare du 
magot et conseille 4 Volpone de s’éclipser. Ainsi le dupeur est dupé. 

La piéce, pleine de belle humeur, d’un comique appuyé, d’un dia- 
logue savoureux et salé, est jouée avec entrain par MM. Dullin 
(Volpone), Lecourtois, Vibert, Decroux et George Leroff. 


Rent Doumic, 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le Conseil de la Société des nations a tenu, & Lugano, du 10 au 
16 décembre, une courte session. Aucune des questions qui y ont 
été publiquement débattues n’était de nature a passionner l’opinion. 
Une partie de la presse anglaise, notamment le 7imes et le Datly 
Telegraph, en prend prétexte pour demander, comme l’avait jadis 
proposé sir Austen Chamberlain, que le nombre des sessions 
annuelles soit réduit 4 trois; elle remarque que l’importance des 
sujets traités nejustifiait pas ledéplacement de tant de ministres des 
Affaires étrangéres. Mais, pour cette session plus encore que pour 
les précédentes, l’intérét de ce concours de hautes personnalités 
était bien moins dans les séances publiques que dans les entretiens 
privés et les conciliabules. 

M. Stresemann est arrivé a Lugano d’assez méchante humeur. 
L’interprétation donnée par le chef du Foreign Office de Il’article 431, 
le discours de M. Briand au Parlement, l’accord complet des 
deux gouvernements que révélent ces manifestations oratoires ét 
que corrobore la récente réponse du lord-chancelier, lord Hailsham, 
& une question de lord Parmoor, ont été commentés avec une 
aigreur insolite par la presse allemande. Malgré tous les avertisse- 
ments, l’opinion allemande, mal éclairée par les journaux, s’est 
persuadé que la politique de Locarno supprimait ‘ou amendait le 
traité de Versailles, alors qu’elle n’était destinée qu’a en faciliter et, 
comme I’a dit M. Briand, 4 en humaniser l’exécution. De méme, les 
Allemands se sont si bien accoutumés 4 jouer des dissentiments qui 
ont trop souvent séparé le point de vue anglais du point de vue 
francais, qu’ils découvrent on ne sait quels desseins ténébreux, 
dés que se manifeste publiquement le bon accord des deux gouver- 
nements naguére alliés. Les représentants de l’Allemagne 4 la 
Société des nalions n’admettent plus que le Conseil ne soil pas au 
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service de leurs prétentions et ne devienne pas un instrument pour 
la revision des traités. N’a-t-on pas vu, a celte session, M. Strese- 
mann frapper du poing sur la table? Tant il est vrai que le naturel 
revient au galop! 

Durant les jours qui précédérent la réunion de Lugano, la presse 
allemande et les hommes politiques affectérent un pessimisme 
découragé. A quoi bon de nouvelles négociations, dés lors que la 
France et l’Angleterre sont d’accord? Ce n’était pas seulement la 
presse nationaliste, stylée 4 obéir au mot d’ordre de M. Hugenberg, 
qui saisissait l'occasion de demander que 1’on renoncat ala poli- 
lique de Locarno qui n’a donné que des déceptions; c’étaient 
aussi les journaux du parti populiste, auquel appartient M. Strese- 
mann. La Gazette de Cologne, par exemple, dans son article du 
5 décembre, ot elle commente le discours de M. Briand, dépassa 
{oute mesure : la commission de conciliation, destinée 4 prévenir 
toute difficulté dans la zone rhénane démilitarisée, devient, 4 ses 
yeux, un instrument de pénétration, aux mains de M. Briand, pour 
obtenir la frontiére du Rhin, « que les Foch et les Mangin, soldats 
plus loyaux que les hommes politiques, voulaient conquérir par 
lépée. Son Locarno ne donne de sécurité qu’a une seule partie, 
la France ; sa bonne volonté, que l’Allemagne devrait reconnaitre 
en espéces sonnantes et trébuchantes, n’est qu’une maniére de 
pressurer l’Allemagnne jusqu’é ce qu’on puisse tout bonnement 
jeter le citron dans la bofte 4 ordures. Sa paix est une nouvelle 
guerre, faite avec des moyens pacifiques, etc. » Inutile de continuer 
la citation ; on juge du ton et des arguments. L’esprit de paix, pour 
les nationalistes, doit se traduire toujours par de nouvelles conces- 
sions de la part des Alliés, au bout desquelles ils seraient assurés 
de retrouver l’esprit de l’Allemagne prussianisée, c’est-a-dire la 
domination et la conquéte. Plus modérée, mais plus dangereuse- 
ment tendancieuse, la Gazette de Francfort, organe du parti démo- 
crate, cherche 4 démontrer que la politique de sécurité aboutit 4 une 
hégémonie francaise: elle émet cette opinion, qui est de nature 
ainspirer aux hommes d’expérience et de bonne volonté qui 
dirigent notre politique, certaines réflexions profitables : « A notre 
avis, M. Briand, dans sa politique si riche en souples détours, en 
est arrivé au point oi il doit se dire que trop de finesse, dans la 
diplomatie, ne se distingue plus de l’emploi de-la force pure. » 
Avec l’Allemand prussianisé d’aujourd’hui, trop de délicatesse, trop 
de ménagements ne sént pas compris : il faut parler net. 
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Les entretiens de Lugano, bien que la presse allemande n’en 
convienne que de mauvaise grace, ont rassuré les inquiétudes, 
@ailleurs volontairement exagérées, de M. Stresemann. Dans leurs 
conférences réilérées, les ministres des Affaires étrangéres d’Angle- 
terre, de Belgique, de France, du Reich, le secrétaire d’Etat Grandi 
pour I'ltalie et M. Adatci pour le Japon, n'avaient & prendre aucune 
décision définitive, ils devaient se contenter de chercher et d’aplanir 
la voie qui doit conduire a la solution. Le communiqué ofiiciel 
publié a l’issue de la derniére séance, le 15 décembre, n’apporte 
guére de précisions sur le résultat. « Ces conversations, y est-il dit, 
nous ont amenés a penser plus fortement que jamais qu'une poli- 
tique poursuivant la conciliation et le rapprochement de nos pays 
est la plus propre a assurer la paix. A cette politique nous restons 
fidélement atlachés. Dans cet esprit, nous continuerons les négocia- 
tions entamées en vertu de l’accord réalisé 4 Genéve le 16 septembre 
dernier, entre les cing puissances intéressées. Nous sommes décidés 
4 faire tout ce qui sera en notre pouvoir pour arriver aussi vite que 
possible & un réglement complet et définitif des difficultés nées de 
la guerre et pour assurer ainsi, sur la base dela confiance mutuelle, 
le développement heureux des relations entre nos pays. » 

Si vague qu'il soit, ce communiqué signifie que les négociations 
vont se développer selon la méthode adoptée le 16 septembre. Une 
note du 22 décembre nous renseigne sur la réunion, « le plus tol 
possible », & Paris, d’uncomité d’experts ; ils seront « indépendants » 
c’est-a-dire qu’ils ne recevront pas d’instructions de leurs gouverne- 
ments respectifs qui, de leur cété, resteront libres d’accepter, de 
rejeter ou d’amender leurs conclusions. Les six puissances signa- 
taires de la résolution du 16 septembre seront représentées au 
comité. Les Etats-Unis seront invités a déléguer, pour participer 
aux délibérations 4 titre privé, des « ressorlissants » compétents, 
et l’on a des raisons de croire qu’ils ne s’y refuseront pas. 

L’accord, sur ce sujet, a été facile; il a été plus malaisé sur 
Vévacuation de la Rhénanie. M. Stresemann a naturellement main- 
tenu la thése du chancelier Muller et la sienne, que lévacuation 
est indépendante des réparations et qu’elle est, dés aujourd’hui, un 
droit pour l'Allemagne. Les Anglais, juridiquement, n’admettent pas 
plus que nous ce point de vue; mais ils ont un vif désir d’en finir le 
plus tét possible avec l’occupation. Ils ne retireront pas leurs troupes 
avant les ndtres et avant les Belges, — sir Austen Chamberlain l’a 
confirmé aux Communes en réponse aux sommations pressantes 
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des travaillistes, — mais le gouvernement conservateur, pressentant 
une lutte trés vive aux prochaines élections, souhaite d’enlever a 
l’opposition libérale et travailliste un argument auquel le peuple 
anglais est trés sensible; il souhaite donc qu’une entente se fasse 
rapidement. Parallélement au travail des experts, des négociations 
se poursuivront & Berlin au sujet de l’évacuation. Il appartient au 
gouvernement britannique, puisque c’est lui qui est pressé d’abou 
tir, d’obtenir de l’Allemagne qu'elle se plie aux conditions modérées 
que la France met, ou devrait mettre, & son consentement. 

C'est, d’abord, que le probléme des réparations soit réglé 
avant l’évacuation, avec des garanties de paiement jusqu’a épuise- 
ment de la dette telle qu’elle sera fixée par les experts et par les 
gouvernements. C’est, en second lieu, que la démililarisation de la 
Rhénanie soit assurée et surveillée. A ce propos ont eu lieu, 4 Lugano, 
si le 7imes est bien informé, les débats les plus vifs. L’Angleterre, la 
Belgique et la France proposent la création d’un comilé de concilia- 
tion qui aurait pour objet de prévenir ou de régler, sans recourir 
ala haute juridiction de la Société des nations, toute difficulté ou 
contestation relative au maintien de la démilitarisation. Il ne s’agit 
pas d’une commission de contréle, mais d’un simple comité de conci- 
liation. L’Allemagne cependant ne veut rien entendre ou, tout an 
moins, n’admet pas que ce comité puisse subsister aprés 1935, date 
que le traité assigne a l’évacuation de la troisiéme zone d’occupa- 
lion. Or, il est évident que c’est précisément aprés cette date que des 
difficultés pourraient surgir. Il est de l’intérét de Allemagne comme 
du nétre qu’elles soient résolues & l’amiable par un organisme per- 
manent spécialement constitué a cet effet. Le refus de Berlin de se 
préter & une requéte si modérée et si légitime serait de nature a 
éveiller les défiances les plus justifiées sur les intentions futures du 
Reich. Le gouvernement allemand résiste surtout parce qu'il. veut 
obtenir juridiquement gain de cause contre la France et l’Angle- 
terre et que, s'il faisait une concession, il paraitrait admettre que 
lévacuation n’est pas un droit. Puisque, sur ce point, sir Austen 
Chamberlain est d’accord avec M. Briand, il lui appartient, nous le 
répétons, de vaincre les répugnances de M. Stresemann. Quant a la 
France, elle commettrait une faute en se prétant 4 une évacuation 
anticipée, sielle ne devait obtenir aucun avantage compensateur. 

Comment aurions-nous confiance en la bonne résolution de 1’Alle- 
magne de respecter les traités quand nous avons entendu, le 
12 décembre, pendant les entretiens de Lugano, le chancelier Muller 
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réclamer lV’évacuation et proclamer la volonté allemande de sup- 
primer l’indépendance autrichienne, et quand nous savons qu’a 
Lugano M. Stresemann insista, non sans mauvais gout, pour que les 
puissances signataires des traités se désistassent de leur opposition 
a l’Anschluss? La passion avec laquelle le gouvernement allemand 
poursuit la confiscation & son profit d’une indépendance, d’une 
liberté que les Autrichiens ne tarderaient guére a regretter, les pro- 
cédés qu'il emploie pour parvenir a accroitre le Reich de plus de six 
millions d’habitants, suffisent & édifier les plus optimistes sur l’es- 
prit de conquéte et de domination qui subsiste en Allemagne et qui 
brile de se manifester. M. Breitscheid, député social-démocrate tris 
influent, a cependant donné, dans le Vorwaerts du 6 décembre, une 
note plus raisonnable. Il déclare que la grande majorité du peuple 
allemand partage le point de vue de M. Briand, 4 savoir que la ques- 
tion de l’Anschluss n’est pas mire. Il estime que les constantes 
discussions sur cet objet n’ont d’autre but que de servir de prétexte 
pour rendre plus difficile un rapprochement franco-allemand. Le 
traité prévoit la seule procédure selon laquelle la réunion de 
l’Autriche a l'Allemagne puisse s’opérer lézalement, c’est-a-dire par 
une décision du Conseil de la Société des nations prise 4 l’unanimité. 
Hors de 1a, toute tentative pour placer l'Europe devant un fait 
accompli aménerait infailliblement les plus graves complications : 
la France ne laissera pas se constituer, en Europe centrale, une puis- 
sance plus redoutable et plus envahissante que n’était l’Allemagne 
impériale. Nous ne demandons, comme M. Breitscheid parait le 
craindre, 4 aucun parti allemand une renonciation de principe au 
rattachement; mais nous pensons avec lui que l’agitation que le gou- 
vernement du Reich entretient systématiquement autour d’une ques- 
tion qui ne se pose pas et qui ne peut se poser dans l’état actuel de 
l’Europe, n’est pas de nature 4 rassurer l’opinion des Etats naguére 
alliés sur les intentions de |’Allemagne, sur ses procédés et sur la 
sécurité qu’elle ménage & l’Europe, quand son territoire sera évacué 
et qu’elle n’aura plus rien 4 ménager. 

Grouper, organiser les minorités allemandes qui se trouvent 
aujourd’hui séparées du Reich, souteniret au besoin provoquer leurs 
revendications nationales et culturelles, c’est, pour le gouvernement 
du Reich, un systéme de politique, une forme nouvelle de l’esprit de 
conquéte germanique. Aucun peuple, dans l’histoire moderne, ne 
s’est acharné avec autant de persévérance et d’intolérance a dénatio- 
naliser les éléments ethniques non allemands que les armes prus- 
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siennes avaient conquis, les Polonais par exemple. Et maintenant, 
renversant les réles, aucun ne brandil avec plus d’ostentation « le 
droit des peuples » ; aucun ne prélend avec plus d’indi-crétion s'im- 
miscer dans les affaires de ses voisins, sous prétexte d’y soutenir les 
droits des minorités allemandes. Le Conseil de la Société des nations 
aassisté, & sa derniére séance, & une édifianle scéne ot M. Strese- 
mann a laissé échapper, en paroles améres et en gestes violents, les 
vrais sentiments qui agitent son ame. M. Adatci, l’éminent ambassa- 
deur du Japon a Paris, venait de lire un long et impartial rapport 
sur les pétilions dont le Volksbund allemand de Haute-Silésie polo- 
naise inonde la Société des nations; M. Zaleski, ministre des 
Affaires étrangéres de Pologne, prit la parole et montra au Conseil 
ce quest, en réalité, l’action du Volksbund, qui, loin de se contenter 
de recueillir les plaintes que pourraient lui apporter les individus 
de langue allemande devenus sujets polonais, les provoque, les 
slimule, les met en scéne; le but avoué de cette société est d’orga- 
niser une protestalion permanente des minorités et d’entretenir 
lagitalion. Le respect des droits linguistiques et scolaires des mino- 
rilés implique-t-il la tolerance d’organismes de ce genre dont l'objet 
estde dissocier l’Etat polonais en voie d’alfermissement ? « Les luttes 
des nationalités n’existeraient pas sile Volksbund s’abstenait d’agiler 
continuellement les esprits contre le stalut actuel de la Haute-Silésie 
et de créer une ellervescence polilique, voire méme de mener une 
action subversive... L’action du Volisbund est susceplible, sielle est 
tolerée, de consliluer un danger réel pour la paix. Cet état de choses 
ne peut que nuire a l’autorité de la Société des nations. » 
Acemoment, M. Stresemann, qui donnaitdes signes d’impatience 
et d’agitation, frappa du poing sur la table, s’écriant qu'un pareil 
langage était intolérable. Et quand M. Zaleski eut achevé, il se 
déchaina en une diatribe violente, menagante, qui jeta la stupeur 
parmi les membres du Conseil. M. Briand se contenta de clore 
l'incident par quelques paroles lénitives que l’on aurait aimées plus 
forles et nettes. Il faut pourtant distinguer entre le respect légitime 
des droits des minorilés et l’organisalion systématique du désordre 
et dela rébellion dans un Etat, sous prétexte de défendre des droits 
sur lesquels la Société des nations n’a cessé de veiller avec une solli- 
cilude dont le rapport de M. Adatci est la plus récente preuve. Il ya, 
en Allemagne, des minorités polonaises, lithuaniennes, lusaciennes, 
qui seraient fort mal recues, si elles prétendaient réclamer les droits 
que s’arrogent les Allemands de Pologne. Le coup de poing de 
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M. Stresemann :ia:que une date et caractérise une politique. C'est 
un geste a la bisimarck singuligrement déplacé aprés la grande 
guerre. M. Stresemaup ¢evrait savoir que le temps du Faustrecht, le 
temps du « droit du poing », est passé. L’Europe en a assez soutfert 
pour n’en pas tolérer le retour. Par l’algarade de Lugano, le vrai 
Stresemann, celui qui réclamait jadis l’annexion de la Belgique, 
s’est révélé : il ne lui reste plus, si vraiment 1’Allemagne est une 
république démocratique, qu’a donner sa démission. 

C’est encore l’Allemagne qui encourage la résistance passive de 
M. Valdemaras & toutes les objurgations de la Société des nations. 
L’échec des conférences de Koenigsberg, réunies sous l’inspiration 
de la Société des nations, a été le résultat de l’intransigeance de la 
Lithuanie, malgré la bonne volonté dela Pologne, et, une fois de plus, 
les deux partis revenaient devant le Conseil. M. Valdemaras adimet 
que l’état de guerre a|cessé entre son pays et la Pologne, mais se 
refuse & toute relation diplomatique, ferroviaire, télégraphijue, 
postale, commerciale, avec sa voisine, tant que la Lithuanie n’aura pas 
obtenu la cession de Wilno qu’elle considére comme devant lui 
appartenir. M. Quinones de Leon a fait au Conseil, sur ce différend, 
un excellent et sage rapport qui a’été adopté a l’unanimité, mais qui, 
on peut le craindre, restera lettre morte comme ses ainés. La 
commission consultative des communications et du transit est chargee 
d’étudier les mesures propres 4 assurer, selon les stipulations du 
pacte, la liberté des communications et des relations entre la 
Lithuanie et la Pologne. M. Valdemaras s’arrangera toujours pour 
éluder toute reprise des relations normales, tant il redoute que le 
seul contact entre les deux pays ne provoque la dissolution de I'Flat 
lithuanien et la chute du régime qu’il a instauré. Si M. Valdemaras 
n’étail pas soutenu par Berlin et par Moscou, lui serait-il permis de 
braver la Société des nations et l’opinion européenne, et d’imposer 
a son peuple l’étrange séquestration qui le ruine? 

De Lugano, M. Briand, au nom du Conseil de la Société des 
nations, a eu l'occasion d’intervenir pour arréter une guerre déja 
déchainée entre la Bolivie et le Paraguay. De ces incidents, plusieurs 
enseignements sont & retenir, Les deux républiques sont, depuis 
longtemps, en contestation 4 propos du vaste triangle que délimi- 
tent, sur deux de ses cétés, le rio Paraguay et le rio Pileomayo; c’est 
une steppe, & peu prés inhabitée, complétement séche en été, que 
l’on appelle le Chaco boréal et ou, parait-il, on aurait découvert du 
pétrole. Pour les Boliviens qui ont perdu, dans la guerre contre le 
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Chili, 'aecés au Pacifique, il est important d’étendre leur territoire 
jusqu’au point ou le grand fleuve Paraguay devient navigable et 
peul porter de gros bateaux jusqu’a l’Atlanlique. Ces jeunes répu- 
bliques, pleines de vitalité, regardent au loin vers l’avenir et savent 
que ces territoires actuellement déserts seront peut-élre dans un 
siecle en pleine prospérilé. Les contestations de frontiéres dans ces 
vastes solitudes rappellent celles qui mettaient aux prises, au 
xvi’ siécle, les Anglais et les Francais sur l’Ohio et le Mississipi. 
Boliviens et Paraguayens ont donc, depuis quelques années, poussé 
en avant de petites troupes et construit des fortins afin de marquer 
ies frontiéres auxquelles ils prétendent; les postes avancés des 
Boliviens se trouvent ainsi fort loin en arri¢re des postes des Para- 
guayens et réciproquement. 

Les deux républiques avaient toute sorte de bonnes raisons pour 
ne pas se baltre. Elles sont de méme sang, de méme langue, de 
méme religion ; elles n’ont que de faibles armées permanentes ; les 
regions contestées sont trés éloignées des centres habités de l’une 
et autre et il n’existe aucun moyen de transport pour y mener des 
troupes et des vivres ; elles ont, l’une et l’autre, adhéré au pacte de 
la Société des nations, signé le pacte Kellogg, conclu, en 1923, avec 
toutes les républiques américaines, un autre pacte, dit pacte Gondra, 
par lequel ces Etats s’obligent & ne jamais recourir a la guerre 
dins leurs contestations. Malgré tous ces engagements, les troupes 
des deux pays en sont venues aux mains; on se renvoie des deux 
parts accusation d’agression sans qu'il soit possible de trancher le 
dilférend; les passions nationales, sans lesquelles il n’y a jamais de 
guerre, sont montées au paroxysme; des deux cdtés, on invoque 
l'honneur national, les droits de souveraineté, les intéréts vitaux, et 
tous ces beaux mots dont les passions humaines colorent leur vio- 
lence. Vers ce commencement d’incendie les pompiers sont accourus 
empressés. M. Briand télégraphia de Lugano. A Washington siégeait 
justement une Conférence panaméricaine pour l’arbitrage et la 
conciliation : les Etats-Unis, le Brésil, l’Argentine agirent par leur 
diplomatie; le roi d’Espagne, le Pape proposérent leur médiation. Le 
Paraguay, qui est le moins fort, déclara dés l’abord s’en remettre a 
l'arbitrage. Mais, en Bolivie, l’enthousiasme belliqueux est déchainé ; 
le gouvernement de La Paz accepta enfin la médiation de la Confé- 
rence panaméricaine. Mais que serait-il advenu, si les deux pays 
avaient disposé de moyens plus faciles et plus directs pour se prendre 
corps 4 corps ?Qu’arrivera-t-il encore si l’arbitre ne donne pas raison 
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a la Bolivie? Enfin, si les parties avaient acccple larbitrage de le 
Société des nations, au lieu de celui de la Conférence panaméricaine, 
les Etats-Unis n’auraient-ils pas invoqué la doctrine de Monroe? On 
voit combien de questions délicates, de difticultés, de dangers méme 
surgissent & propos d'un dilférend qui parail, entre tous, facile a 
régler paciliquement. I] n’est jamais aisé, en présence des intéréls 
compliqués par les passions, de maintenir la paix. 

En Roumanie, les élections générales viennent de confirmer la 
nouvelle orientation polilique. Le cabinet libéral que dirigeait, 
depuis la mort prématurée du regretté Jean Braliano, son frére 
M. Vintila Bratiano, avait entrepris la stabilisation du leu et négociait, 
acet effet, un emprunt. Il lui semblait, & juste titre, qu’une opéra- 
tion d’une telle importance ne pouvait étre réalis‘e que par un gou- 
vernement qui aurait l’appui de tous les partis; il essaya donc de 
constituer un cabinet d’union nationale. M. Maniu, chef du parti 
nalional-paysan, subordonna le concours de ses amis 4 la dissolution 
de la Chambre et a des élections nouvelles. M. Bratiano refusa et, ne 
pouvant vaincre la résistance du groupe national-paysan, donna sa 
démission le 3 novembre. La Régence appela au pouvoir M. Mapiu 
qui constitua un minislére avec ses amis et quelques représentants 
du parti socialiste. M. Vaida Voevode, qui a été déja président du 
Conseil au moment de la signature du traité de paix et quia laissé 
les meilleurs souvenirs, a le portefeuille de l’Intérieur et M. Miro: 
nesco celui des Allaires étrangéres. Les éleclions ont eu lieu le 
19 decembre et ont donné une écrasante majorité au parti national- 
paysan. Seuls, des autres partis, survivent quelques chefs, M. V. Bra 
tiano, M. Duca, M. Jorga. Avec le ministére Maniu-VaiJa, c’est la 
nouvelle Roumanie, la grande Roumanie issue de la guerre, qui 
prend en charge les destinées du pays, appuyée sur la démocralie 
paysanne et la bourgeoisie transylvaine. Ces hommes nouveaux, 
sils ont besoin d’acquérir de l’expérience, ne manquent ni de 
patriotisme, ni de capacités, ni de bonne volonté. La France, qui ne 
compte, en Roumanie, que des amis, salue leur avénement et s’as- 
socie a leurs espoirs. . 


René Pinon. 
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